
Daniele Benvenuti

calci piazzati
Il karate vincente di Davide Benetello



calci piazzati
Il karate vincente di Davide Benetello

di Daniele Benvenuti

Traduzioni a cura di Eugenia Dal Fovo e Maristella Notaristefano

© Prima Edizione 2008 by Edizioni Luglio
Via Miani, 5/b - Trieste
Tel. 040.381416 - Fax 040.280215
Internet: www.vecchiatrieste.it
E-mail: info@vecchiatrieste.it

Stampa Grafiche Filacorda - Udine

Realizzazione grafica Luglio Fotocomposizioni - Trieste

Stampato in Italia - Printed in Italy 
Tutti i diritti riservati.
È vietata la riproduzione totale o parziale,
effettuata con qualsiasi mezzo, compresa la fotocopia. 

ISBN 88-89153-31-4



Perdere il mondo che conosci per una conoscenza più grande. 
Perdere la vita che hai per una vita più grande. 

Lasciare gli amici che hai amato per un amore più grande. 
Trovare una terra più dolce di quella natia, più grande della terra. 

Dove sono stati posti i pilastri della terra, 
verso i quali si dirige la coscienza del mondo, 

si alza il vento e i fiumi scorrono.

Thomas Wolfe





Questo libro è dedicato a tutti gli atleti in kimono 
bianco che, almeno una volta nella vita, si sono buscati 
un pugno sul naso sopra un tatami o in una palestra. 

A tutti quelli che, dopo un hajime, si sono trova-
ti davanti ‘un Davide Benetello qualsiasi’ (non neces-
sariamente ‘il vero Davide Benetello’) e che si sono 
sentiti frustrati nei loro sacrifici e nel loro talento. Sui 
rettangoli erbosi, su un parquet, in una piscina o su un 
pendio innevato. Fa lo stesso. 

Non crediate che sudore e abnegazione bastino 
sempre a compensare tutto. Che partecipare sia suf-
ficiente. E che la vittoria si ottenga già al momento 
dell’iscrizione. Chi lo dice è perché, forse, non ha mai 
vinto nulla.

Del resto, anche lo storico anglosassone Richard 
Holmes sostiene convinto che il biografo è soltanto 
“una sorta di vagabondo che continua a bussare alla 
finestra della cucina, sperando segretamente di essere 
invitato a cena”. 

Accidenti a tutti i Davide Benetello del mondo...
Daniele Benvenuti
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Atleti come Davide rendono grande il nostro sport. Non soltanto dal punto di vista tec-
nico ma, anche e soprattutto, sotto il profilo umano. È un giovane magnifico, più volte 

premiato per il suo spirito sportivo. E, al di là delle sue evidenti capacità tecniche, Davide 
è un esempio di come il karate, quale sport, ci faccia crescere come persone e ci spinga a 
essere migliori. Davvero un eccellente campione.

Davide is the kind of athlete that makes karate a great sport, both from a technical and 
an emotional point of view. He is also a wonderful person, whose excellent attitude 

towards sports won him many awards. Moreover, aside from his indisputable athletic skills, 
Davide is the living evidence of how karate, as a sport, can help people grow and improve.
A great champion, indeed.

Athleten wie Davide entsprechen der Herrlichkeit unseres Sport, und das nicht nur un-
ter des technischen Gesichtspunkts sonder auch und vorwiegend unter des menschli-

chen Profils. Es handelt sich um ein wunderbarer Junge, mehrmals premiert fuer seinen 
sportlichen Geist. Ausser seinen klaren technischen Leistungsfaehigkeiten Davide stellt 
ein Beisspiel dar, wie der Karate, als Sport, laesst die Personen wachsen und verbessern. 
Wirklich ein ausgezeichnet Meister.

Atletas como Davide hacen grande nuestro deporte. No solo desde el punto de vista 
técnico sino que, - y sobre todo - bajo el perfil humano. Es un joven magnifico mas ve-

ces premiado por su espiritu deportivo. Y ademas de sus evidentes capacidades técnicas, 
Davide es un ejemplo de como el karaté, nos haga crecer como personas y nos empuje a 
ser mejores. De veras un excelente campeon.

Des athlets comme Davide font grand nôtre sport. Pas seulement sous l’aspect tecni-
que, mais surtout sous celle-le umain. Il est un jeune magnifique, plus fois primè pour 

sont esprit sportif. Au de là de ces reguardable capacitè tecnique, Davide est un exemple 
de comme le sport du Karate nous fait grandir comme personne et il nous pousse à être 
meilleurs. Vraiment un excellent champion.

Antonio Espinos
Presidente della World Karate Federation
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Sono lieto di inviare - anche a nome del presidente della Fijlkam, dottor Matteo Pellico-
ne - un affettuoso saluto a Davide Benetello, eccezionale campione e persona esempla-

re. Un ragazzo che ho avuto modo di seguire nell’arco della sua lunga carriera e del quale 
ho apprezzato non solo doti atletiche e talento tecnico ma, anche e soprattutto, le qualità 
umane e morali.

Corretto sui quadrati di gara e profondamente educato al di fuori di essi, per tre lustri 
ha rappresentato in maniera encomiabile il karate italiano, spiccando in ogni situazione 
- nonostante la sua esuberanza, sempre entro i limiti della costumatezza e ampiamente 
mitigata da un sorriso accattivante - in fatto di educazione e affettuosa complicità all’inter-
no di un gruppo azzurro del quale ha fatto parte con discrezione ma, al tempo stesso, con 
ricchezza di personalità.

Davide Benetello ha sempre meritato la fiducia riposta nei suoi confronti dai dirigenti e 
dai tecnici e, oltre a innumerevoli e prestigiosi titoli di livello nazionale, europeo e mondia-
le, ha saputo accrescere il mondo del karate con il suo particolare approccio alla competi-
zione, il suo spirito sempre costruttivo e la sua sincera umanità.

Stella tra le numerose stelle del karate italiano, si trasformava con facilità in amico e 
beniamino dei più giovani ai quali non ha mai negato la sua attenzione, dopo aver fornito 
loro un esempio mirabile di dedizione sportiva.

A Davide giunga gradito il mio personale e fervido augurio di ripetere i successi agoni-
stici del passato anche nella sua vita affettiva e professionale di tutti i giorni.

Giuseppe Pellicone
Presidente Unione Federazioni Mediterranee Karate, vicepresidente World Karate Federation 

ed European Karate Federation, vicepresidente vicario Fijlkam
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Emilio Felluga
Presidente regionale Coni 

del Friuli Venezia Giulia

La città di Trieste, dal 14 al 1� febbraio 2008, ospita il 35° Campionato Europeo di karate 
maschile e femminile per categorie Cadetti e Juniores. È la prima volta che il Friuli Vene-

zia Giulia si trasforma in teatro di un campionato continentale di questa disciplina, evento 
che torna in Italia dopo 25 anni.

Il caso vuole che, proprio in questi giorni, il giornalista Daniele Benvenuti stia comple-
tando un volume per raccontare la storia del karate in generale nel Friuli Venezia Giulia e, 
in particolare, di un personaggio come Davide Benetello che viene considerato tra i grandi 
a livello mondiale.

Davide, Roberto Ruberti, Massimiliano Oggianu e Roberta Sodero hanno rappresenta-
to le migliori realtà agonistiche espresse da questa disciplina sportiva in regione ed è con 
grande soddisfazione che cogliamo questa felice concomitanza per far conoscere ai nu-
merosi praticanti del karate in Italia e in Europa i nomi e le prodezze degli atleti che hanno 
arricchito e illuminato il panorama sportivo del Friuli Venezia Giulia.

La Scuola regionale dello Sport è lieta di poter ospitare tra le proprie pubblicazioni il 
lavoro curato da Daniele Benvenuti, augurando a questa nobile disciplina di essere final-
mente ammessa ai Giochi Olimpici. 
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PROLOGO DELL’AUTORE

Il blues dell’eterno bambinone

L’unico problema di Davide Benetello è 
che, troppo spesso, neppure lui si ricor-

da di essere Davide Benetello. 
A farglielo presente, quando si presen-

ta all’estero con la sua classica andatura 
ballonzolante e un pò guascona dovuta 
ai polpacci extralarge ma anche a una ro-
busta dose di narcisismo, è l’assalto di ap-
passionati d’ogni età armati di pennarello 
e macchina fotografica. Le foto ricordo, 
invece, le porta lui stesso e nel bilancio del 
suo conto corrente bancario (ottimo ka-
rateka ma pessimo gestore delle finanze 
personali nonostante un diploma da ra-
gioniere ottenuto, peraltro, con una pre-
gevole valutazione) più che una semplice 
voce in uscita costituiscono alla fine un 
autentico cratere tra le passività del suo 
estrattoconto bancario.

L’aneddoto più immediato che mi vie-
ne in mente, per averlo vissuto in prima 
persona, è quello di una ‘zingarata’ serale 
verso il Pordenonese per una partitella di 
calcetto contro una formazione compo-
sta da operatori e clienti di una catena di 
pornoshop (tutto vero, lo giuro!). Viaggio 
interminabile attraverso le più sperdute 
lande del Cansiglio, pioggia incessante, 
indicazioni assenti, accordi improbabili e 
località sconosciuta anche ai più esperti 
portalettere friulani. Infine, sbucato im-

provvisamente dall’oscurità più totale, 
ecco apparire un vetusto palasport di pae-
se con decine di macchine parcheggiate 
all’esterno. Una breve lotta con le porte 
girevoli e dentro quelle quattro pareti in 
lamiera arrugginita,  protagonista delle 
ore precedenti a quella prenotata per la 
grande sfida pedatoria, un gruppo di ka-
rateka di ogni età con il loro maestro. Un 
piccolo team locale, forse neppure una so-
cietà vera e propria. Iscritto a chissà quale 
federazione o ente di promozione sporti-
va. Ma, all’interno di quel dojo improvvisa-
to, si respirava anche un indefinibile clima 
di austerità non necessariamente collega-
bile ai maniacali eccessi formali del karate 
tradizionale. Silenzio, rispetto e grande 
concentrazione. Con i nuovi arrivati (noi 
ospiti improvvisi), per non diventare an-
che sgraditi e sgradevoli, timidamente ad 
aspettare gli avversari (ancora latitanti) in 
zona panchine. 

Ma, tra le svariate ed esteticamente 
disomogenee borse della comitiva in tra-
sferta, una con i colori della Guardia di 
finanza doveva attirare più delle altre lo 
sguardo del maestro, improvvisamente 
attonito. La sua testa iniziò a girarsi prima 
una, poi due, quindi tre e, infine, quattro 
volte. Con un espressione sempre più in-
credula e sbigottita. Come per un falegna-
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Davide Benetello

me incontrare Geppetto, per un paletto di 
frassino incappare nel cuore di un vampi-
ro o per un pianista assetato e piuttosto 
ruvido (diciamo così) sbattere contro il 
ghigno di Tom Waits. E quello che, fino a 
pochi secondi prima, era stato semplice-
mente uno dei molestatori involontari del 
silenzio marziale, come d’incanto stava 
per trasformarsi davanti agli occhi di tutti 
in una sorta di messia della ‘mano vuota’.

Lezione ovviamente interrotta e il sen-
sei, timidamente, ad avvicinarsi strabuz-
zando gli occhi sempre più incredulo: “Ma 
tu sei…”. E via andare, come un fiume in 
piena. Subito imitato dai suoi ragazzi. Tra 
una bufera di strette di mano, grandinate 
di complimenti e scrosci di pacche sulle 
spalle che avrebbero fatto svirgolare ma-
lamente più di qualche autografo su cin-
ture di ogni colore e grado di usura, baveri 
del kimono, guantini e, tanto per gradire, 
anche un paraseno. In barba al cerimoniali 
ultratradizionalisti e alle rigide consuetu-
dini di fine lezione. Tutto a farsi benedire.

Generoso fino all’eccesso, Davide Be-
netello è tuttavia anche un bambinone. 
Nel senso buono dell’accezione, ovvia-
mente. Ma, talvolta, anche in quello un 
po’ meno lusinghiero del termine. Per lui, 
infatti, tutto nella vita è solo un bellissimo 
gioco. Vincere come perdere, sudare in 
palestra come infortunarsi in combatti-
mento, rifilare un mawashi geri sul naso a 
un giapponese o buscarsi un kizami tsuki 
in piena fronte da uno sconosciuto finlan-
dese. Vincere (spesso) e perdere (raramen-
te). Tutto un semplice gioco da affrontare 
con uno spensierato sorriso sulle labbra 
e una maniacale concentrazione. Si tratti 
di affrontare una finale iridata o caricare 
una Jacuzzi su un camion nel parcheggio 
dell’azienda di famiglia. Sempre e solo un 

gioco: come baciare la sua Debora o ran-
dellare maldestramente uno sfortunato 
avversario inseguendo un pallone per lui 
quasi sempre troppo scivoloso (o troppo 
lungo o troppo liftato…), brindare in un 
privè o affrontare una gigantesca pizza al 
vassoio. Tutto uno straordinario gioco. E, 
forse solo proprio per questo motivo, Da-
vide ha resistito per 15 anni ai vertici mon-
diali dell’arte marziale giapponese. Ri-
spettando e onorando la divisa dei baschi 
verdi quanto l’azzurro della Nazionale.

Si può dire che, probabilmente, non 
sia mai cresciuto del tutto. Se è possibile 
affermare questo di un energumeno di 
183 centimetri per 9� chili (80 il giorno del 
titolo iridato, 91 a fine carriera). A capelli 
rasati, stomaco vuoto e piedi scalzi.

Generoso, dunque. Appassionato e 
sempre determinato. Ma anche appros-
simativo, sbadato e talvolta ‘tamarro’ nel 
suo insistere a interpretare la vita come 
un regolare, rigoroso e implacabile ritor-
no a una sorta di movida notturna con 
la musica che rimbomba nelle orecchie. 
Sembra l’incarnazione del moto perpetuo 
ma, alla fine, è la metà buona del dottor 
Jeckill/Benetello ad avere regolarmente la 
meglio su quella piuttosto fatua di mister 
Hyde/Davide.

Tuttavia, invidiosi a parte (‘vincente 
nello sport e vincente nella vita’, come 
dimostra l’affettuosa unità della sua fami-
glia e il coronamento della vita di coppia 
attraverso il matrimonio con la dolce e pa-
rimenti estrosa Debora), non si trova un’af-
fermazione negativa nei suoi confronti 
neppure a cercarla con il lanternino come 
faceva Diogene quando andava a caccia 
dell’essenza dell’uomo. ‘San Benetello’, 
dunque. Quasi una noiosa tiritera. Eccetto, 
ovviamente, quando gioca a calcetto: atti-
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vità, organizzativa prima e agonistica solo 
in un secondo momento, che ormai impe-
gna circa il 93% delle sue ancora tambu-
reggianti risorse psicofisiche.

Esempio come atleta sul tatami di tut-
to il mondo, modello di comportamento 
negli spogliatoi di tutti i continenti. Fau-
tore di un movimento che ha cercato di 
svecchiare, per quanto possibile, il karate. 
Togliendogli una patina di polvere e una 
trapunta di rigidità formale, facendo forse 
storcere la bocca ai puristi del makiwara 
e ai fanatici dei cimenti invernali a piedi 
nudi e i brividi di freddo. Ma avvicinan-
do più giovanissimi affascinati a questo 
sport (basta dare un occhiata su internet 
sotto la voce ‘Davide Benetello’ o inserirsi 
in qualche blog) di qualsiasi personaggio 
paracircense impegnato a spaccare pile di 
mattoni a mani nude. 

Figlio e fratello esemplare, marito an-
cora in prova e finanziere sotto esame. 
Fosse stato un po’ meno ‘pampel’, con il 
phisyche du role che si ritrova e i presti-
giosi titoli in bacheca (quante coppe e 
medaglie di prestigio ha rischiato di di-
menticare tra aeroporti e stanze d’albergo 
di mezzo mondo...), avrebbe potuto gua-
dagnarsi con facilità qualche ben retribui-
to passaggio cinematografico a mulinare 
le gambe da par suo o qualche copertina 
in più su testate di prestigio. Non neces-
sariamente di settore come quelle che 
lo hanno, a ragione, più volte incoronato 
‘The king of uramawashi’. Monetizzando 
di più e meglio, sotto l’aspetto economico 
e dell’immagine, una lunga carriera sfrut-
tata al massimo sopra la materassina ma 
un po’ meno sul piano delle relazioni isti-
tuzionali.

A suo vantaggio anche una memoria 
prodigiosa (almeno quando il disordine 

presente nei suoi polverosi archivi, scoper-
chiati per l’occasione) e a volte finanche 
mirandoliana nel ricordare ogni minimo 
punto di ogni competizione ma, purtrop-
po, capace anche di curiose e ‘inspiegabili’ 
amnesie al momento di dover sviscerare 
qualche particolare piccante della sua vita 
privata da nobile godereccio.

Rimane, tuttavia, un grande e since-
ro amico. Che mi ha permesso di vivere, 
attraverso la sua vita, una piccola scaglia 
di gloria sportiva. E, come è stato ricono-
sciuto dai suoi colleghi in occasione della 
commovente cerimonia d’addio al Grup-
po sportivo delle Fiamme gialle, “bellissi-
ma persona e atleta formidabile”.

Del resto, se mi venisse richiesto di tra-
sformarmi in un eroe del karate, non do-
vrei fare altro che andare da un chirurgo 
con una foto di Davide Benetello.

Daniele Benvenuti
10 gennaio 2008





15

PROLOGO DEL CAMPIONE

Un pugno pieno di ricordi

“Mi viene da ridere. Ma proprio da ridere, 
ve lo confesso: sono seduto all’esterno 

di un bar e, finalmente, Daniele inizia a pren-
dere i primi appunti per scrivere questo bene-
detto libro!

Notes alla mano, mi scruta. Poi sbuffa, si 
guarda intorno e ripone la penna. “Hai fatto 
i compiti?” mi chiede. Lui ha un metodo e le 
idee piuttosto chiare. “No. Ovviamente. Certo 
che non li ho fatti”. Poi mi incalza. “Ma ti avevo 
chiesto soltanto una semplice lista di aned-
doti e curiosità, tanto per iniziare da qualche 
parte”. Già, facile a dirsi. Un libro. Parola assai 
impegnativa per il sottoscritto più abituato 
alle palestre, agli spogliatoi o a scaricare i 
camion nell’azienda di famiglia che alle pa-
gine bianche da riempire con una storia di 
vita. Ma prendetela così: come viene, viene. 
Lasciateci scrivere che non si sa mai, magari 
viene fuori un buon lavoro. Così voi vi diverti-
rete, forse ruberete qualche segreto che fino a 
questo momento non ho rivelato a nessuno e 
scoprirete tanti piccoli particolari dello sport 
vissuto anche dietro le quinte.

Ma cominciamo dall’inizio: 1986, il karate. 
Per il sottoscritto solo uno sport come tanti. 
Dopo calcio, nuoto, tappeto elastico, volley e 
pattinaggio. Una prova d’assaggio e via, una 
capatina sul tatami in tuta e tante perplessi-

tà. Non ho mai saputo cosa fossero le fede-
razioni, il Coni, il Cio e le Olimpiadi. O, queste 
ultime, forse sì. Per la verità. Ma, davvero, per 
il sottoscritto si trattava solo di uno sport tra 
tanti. Nè più, nè meno. Una disciplina singo-
lare: massima concentrazione e totale con-
trollo del colpo. Che stress.... Per poi, magari, 
vedere un arbitro che decide le sorti del tuo 
successo, dei tuoi sacrifici, delle legnate che 
hai preso, della dieta che hai fatto e delle notti 
insonni per la tensione.

E non venite a dirmi che avete scelto il 
karate, se davvero siete dei praticanti, perchè 
vi piace come sport. Avete scelto il karate (se 
realmente lo avete fatto con raziocinio e un 
pizzico di spregiudicatezza) perchè vi sentite 
affascinati dalle arti marziali e avete trovato 
nella vostra prima palestra un bravo e sim-
patico maestro (non necessariamente in 
quest’ordine) con un gruppo di appassionati, 
disponibili e divertenti allievi al vostro fianco 
(anche qui, non necessariamente in quest’or-
dine). Del resto, che il maestro potesse essere 
realmente bravo, lo avete capito soltanto in 
un secondo momento quando, comunque, 
eravate già troppo affezionati per cambiare 
dojo”!

Davide Benetello
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CAPITOLO PRIMO

Ritratto del fenomeno da cucciolo

Un po’ Mowgli, un po’ Orzowei. Candido 
e selvatico come un personaggio de 

‘Il libro della giungla’. Imprevedibile e al-
trettanto selvaggio del protagonista ante 
litteram di una produzione televisiva che 
anticipava i tempi delle fiction ma che, alla 
fine dell’epoca catodica ‘bi-rete’, è rimasta 
più nelle orecchie che nei cuori degli spet-
tatori grazie alla colonna sonora degli im-
placabili Oliver Onions.

Rudyard Kipling lo avrebbe visto bene 
accudito da una famiglia di lupi. Libero e 
selvaggio, appunto. Una bicicletta quale 
mezzo di trasporto al posto della paziente 
pantera Bagheera e qualche socievole tu-
rista tedesco con lo stomaco da bevitore 
di birra quale compagno di scorribande al 
posto del pacioso orso Balooo. Una furia 
sbarazzina e incosciente lungo i vialetti 
curati di un camping della riviera adriatica 
veneta piuttosto che uno scavezzacollo in 
versione adamitica sugli aridi e insidiosi sa-
liscendi della savana africana. Con buona 
pace della leonessa Elsa (lei sì, ‘nata libera’) 
e del narcotizzante veterinario australiano 
Wobinda.

Tanto tempo fa, dunque, quando Moby 
Dick era ancora un pesciolino, ‘The king of 
uramawashi’ era soltanto il piccolo ‘Dado’. 
Niente di più e niente di meno. Senza pro-
fetici precedenti familiari caratterizzati da 
bufere di podi sportivi o grandinate di me-
daglie ma neppure di patrimoni genetici 
da campione a farne un predestinato del 
gotha internazionale. Un ragazzino educa-

Se vuoi diventare un campione 
devi scegliere i genitori 
con grande attenzione 

Per-Olaf Astrand

22 novembre 1972: Marilena e Adriano Benetello
con la piccola Romina in braccio nel giorno del battesimo
di Davide, celebrato nella chiesa Cristo Re a Padova.
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Davide Benetello

to ma per nulla compìto, capace di soprav-
vivere incredibilmente senza gravi traumi 
fisici (visibili a occhio nudo, almeno) a 
un’infanzia scatenata e vissuta a contatto 
con la natura tra bungalow, sabbia, onde 
del mare e ombrelloni.

Famiglia laboriosa, la sua. Unita e con 
le maniche perennemente rimboccate. Un 
nucleo di precursori di quello spirito im-
prenditoriale (misto di zelo, sagacia e spre-
giudicate intuizioni) di quello che all’epoca 
ancora non veniva etichettato come ‘mo-
dello Nordest’ ma che, nel suo piccolo, ne 
ha costituito una delle prime espressioni.

Adriano Benetello, baffo guascone 
e ingegno sempre in moto, non ci met-
te molto a posare gli occhi sulla spiritosa 
Marilena, di due anni più giovane. Sono 
entrambi padovani: lui, buon nuotatore 
in gioventù ma sempre con il pallino del 
commercio, arriva da Ponte San Nicolò; lei, 
garretti ben torniti da anni di pattinaggio 
velocità, è nata e cresciuta invece nella cit-
tà di Sant’Antonio. Una bella infanzia, felice 
e benestante, quella della bionda Marile-
na. Il babbo Aristide Bernardi era fornaio e 
gestiva un’attività affiancato dalla moglie 
Otella. Uomo laborioso per scelta ma ar-
tista per vocazione, era stato il fondatore 
del tutt’oggi popolare gruppo folkloristico 
‘i Ruzantini’ e avrebbe lasciato una stanza 
piena zeppa di strumenti che i nipotini vi-
sitavano regolarmente, fissandone i segre-
ti a bocca aperta con un misto di rispetto 
per il mausoleo e di curiosità per i mille 
gioielli sonori esposti.

Adriano, invece, aveva ereditato l’in-
tuito e lo spirito da free climber del papà 
Alfonso. Giovinezza dura, quella del non-
no di Davide: prigioniero in Grecia durante 
la guerra, era stato anche tra i bersaglieri 
eroici ma sfortunati protagonisti della 
campagna di Russia insieme al concitta-

dino Pegoraro, poi diventato suo amico 
ovviamente ‘per la pelle’, che sul fronte 
aveva letteralmente strappato alla morte. 
Un calzolaio rampante, Alfonso, che dalla 
profonda provincia di Ponte San Nicolò 

Dall’alto in basso: Davide con il nonno Alfonso 
e la nonna Malvina dopo la vittoria iridata; la nonna materna 
Otella e lo zio Renato Faggin; i nonni Alfonso e Aristide.
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si sarebbe trasferito con la moglie Malvi-
na a Padova centro, prima di inventarsi il 
mestiere di commerciante nei campeggi 
di Jesolo Pineta. Erano gli anni immedia-
tamente antecedenti il boom economi-
co che avrebbe regalato balere affollate, 
rotonde sul mare brulicanti e capannine 
al sapore di sale. Lui era un precursore e, 
con il giovane Adriano e Oscar al fianco, 
si catapulta nel mondo dei bazar da cam-
peggio dove trovare tutto e anche il suo 
contrario: dai generi alimentari alle riviste 
sui ceffoni ai paparazzi di via Veneto, dal-
le creme contro le ustioni solari (per anni 
tristemente ignote ai turisti del nord Euro-
pa che puntavano a frotte verso Jesolo) ai 
costumi castigati dell’epoca, dai sandali in 
gomma (ahimè, piuttosto gettonati e non 
ancora estinti neppure in questi anni di ca-
fonerie infradito) fino a racchettine da vo-
lano e salvagenti vari. Prima all’interno del 
popolare villaggio turistico ‘Europa’, poi 
anche nel campeggio ‘Adriatico’ (entrambi 
di tale patron Guglielmo Beghetto, abile 
imprenditore che proveniva dalle stesse 
terre patavine). 

Qualche stagione di apprendistato e 
poi, siccome la prudenza è notoriamen-
te la parte migliore del coraggio, l’ancòra 

sbarbato Adriano (che, nel frattempo, ha 
sposato Marilena) fa il grande salto e nel 
1972 si mette in proprio al camping ‘Con-
tinental’ nell’attigua Cavallino. Da ottobre 
ad aprile rappresentante di prodotti per il 
riscaldamento ma, per i cinque mesi estivi, 
solo ed esclusivamente rampante 21enne 
d’affari sul litorale con la giovanissima mo-
glie sempre al fianco e la piccola Romina 
(tre anni più di Davide) a sgambettare in-
torno a loro. Ed è una festa quando, tra una 
pausa nel lavoro e l’altra, arrivano a trovarli 
anche i rispettivi fratelli: il musicista Mario 
insieme a Luisa e Silvana affiancato da Re-
nato (sponda Marilena) e Oscar (lato Adria-
no), tutt’oggi gestore con la zia Betty della 
rinomata trattoria ‘Grotta azzurra’ che re-
gala agli avventori sopraffini suggerimenti 
gastronomici della tradizione veneta.

Infine, sempre nel 1972, arriva anche 
Davide. Ovviamente d’estate e ovviamen-
te a Jesolo. Con una certa fretta e una ro-
busta dose d’intempestività. 13 agosto, 
caldo da infilarsi a bomba nel settore lat-
ticini di un qualsiasi frigorifero e umidità 
a crepapelle: sembra quasi di poter strin-
gere il pugno nell’aria e stillare da esso 
gocce tiepide. E la sensazione che, avendo 
tra le mani una cannuccia, sarebbe possi-
bile bere direttamente dall’aria. Ma Davide 
non ha rispetto per la povera partoriente e 
vuole vedere la luce in fretta, bruciando le 
tappe senza troppi riguardi. Adriano carica 
in macchina la di lui consorte e spinge sul 
pedale dell’acceleratore per raggiungere 
l’ospedale di Padova dove, con abile pon-
te telefonico in epoca pre-cellulare, ven-
gono dirottati al volo i parenti più stretti 
in attesa del lieto evento. Ma Davide non 
temporeggia per nulla e l’esodo in entrata 
e uscita dalla gettonatissima località turi-
stica imbottiglia l’agitato guidatore e una 
Marilena ormai in fase di travaglio in un 

Il terzo compleanno del piccolo Davide, impegnato a spegnere
le candeline sulla torta con papà Adriano e mamma Marilena.
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interminabile colonna di veicoli a passo 
d’uomo obeso con tanto di lamiere rese 
roventi da un sole poco pietoso e un tasso 
di imprecazioni medie da ‘Guiness dei pri-
mati’ (record mai omologato a causa del-
la rarefazione dell’aria e della difficoltà di 
reperire traduttori in grado di garantire la 
reale volgarità delle espressioni in idioma 
straniero). Al povero Adriano, dunque, non 
rimane altro che invertire il senso di marcia 
e fare rotta verso il più vicino nosocomio 
di Jesolo dove Davide decide di venire alla 
luce a mezzanotte e quaranta del 14 ago-
sto 1972, ponendo fine a una giornata dal-
le caratteristiche epiche con un azzeccato 
oracolo da parte dell’ostetrica: “Guardate 
le gambine prensili, già accavallate oltre il 
bordo della culla. Questo sarà un atleta, ve 
lo garantisco io…”.

Fino agli otto anni la sua vita zingare-
sca sarà caratterizzata da memorabili mesi 
caldi in campeggio e altrettanti a Padova 
nella spasmodica attesa di riprendere la 
strada di Jesolo. “Fin dalle prime settima-
ne, quando mangiava, era di un’ingordigia 
straripante. Al punto da rischiare di soffo-
care – garantiscono i genitori – Dovemmo 
allargare il foro del biberon per lasciarlo 
bere a garganella come voleva…”. Piccolo 
ma vagabondo, “ero un autentico selvag-
gio – ricorda Davide – I miei lavoravano 
quasi 24 ore su 24 e io mi infilavo in ogni 
pertugio del camping senza rispetto per 
niente e nessuno. Vispo, simpatico e pe-
rennemente scalzo: chi ha mai visto un 
ragazzino di 5-6 anni con i calli ai piedi?”. 
Tuttavia, non dava mai veri problemi “an-
che se – racconta Marilena – gli ospiti della 
struttura lo chiamavano ‘Attila’”. Mascotte 
con la faccia da sberle e il sorriso conqui-
statore tra un dente instabile e uno caduto 
chissà dove, era un convinto sperimenta-
tore delle più folli imprese bambinesche. 

Uno scatolone di cartone in testa e via 
sui pedali finendo, a rotazione, contro i 
muri dei bungalow, nei roseti spinosi, nel 
laghetto del minigolf o contro il seno pro-
speroso di qualche bagnante felliniana. “I 
piccoli infortuni erano all’ordine del gior-
no. Papà era costretto a costruirmi caschi 
rudimentali per limitare i danni e contene-
re la mia esuberanza ma c’era ben poco da 
fare: solo pregare che mi andasse bene. E 
così è stato, visto che non ricordo di essere 
mai stato bloccato a letto neppure da una 
malattia di stagione e senza assumere me-
dicine, neppure per sbaglio”. Chiamali, se 
vuoi, anticorpi. O fortuna impareggiabile. 
Anche se il personale sanitario di zona era 
sempre sul chi vive. “Una volta – ricorda 
la mamma – riuscì a provocarsi una serie 
di ferite per complessivi 32 punti di sutu-
ra ma senza versare una lacrima. Non l’ho 
mai visto piangere per il dolore o per la 
paura. Solo di gioia ma da adulto”. Tutta-
via, Davide era anche una fonte di stress. 
“Era troppo vivace, l’esatto contrario della 
placida Romina. Se lo sentivo, significava 
che c’erano guai in vista. Se non lo sentivo, 
invece, mi preoccupavo ancora di più. Da 
bimbetto, quando aveva i boccoli lunghi 
e sembrava una femminuccia, è riuscito a 

Foto estiva di gruppo nel campeggio Continental di Jesolo. 
Davide è il quinto da sinistra nella fila dei bimbi accosciati.



21

CAPITOLO PRIMO
Ritratto del fenomeno da cuccioloCalci Piazzati

rovesciarsi una scrivania addosso. Non ve-
deva i pericoli e spesso arrivava, tranquillo, 
dicendomi: ‘Mama, bua’ oppure ‘Mama, 
cava via spine’. Sempre senza una lacrima”. 
Almeno, provocava danni solo a se stesso. 
“Ricordo che, una volta, dopo una testa-
ta sotto una finestra, gli occhi divennero 
neri a causa di un versamento interno di 
sangue. Ha sempre avuto una sorta di ab-
bonamento con i vari Pronto soccorso e, 
anche quando dovette sottoporsi a un in-
tervento ai capillari del naso, pur piccolino 
non volle la mia compagnia in ospedale. 
Lo ritrovai il mattino dopo che giocava a 
scala 40 con altri degenti. ‘Signora, se lo 
porti via’ mi dissero ‘che questo ci mangia 
la pensione…’”. Tuttavia, almeno tre mira-
coli avrebbero salvaguardato l’incolumità 
del baby Benetello. “Il primo si verificò in 
montagna quando aveva un anno appena. 
Sfuggì per un istante al nostro controllo e, 
carponi, scese sulla strada dove una 500 si 
fermò con una ruota sulle sue mani. Erava-
mo stravolti ma poi lo prendemmo in brac-
cio e ci accorgemmo che le manine erano 
solo sporche mentre l’autista, guidatore di 
bus da decenni, era sull’orlo dell’infarto”. 
Il secondo episodio avvenne invece a sei 
anni. “Eravamo a Padova, in terrazza al se-
condo piano – ricorda Romina – Io lo spinsi 
contro la ringhiera che cedette di schianto 
ma Davide, invece di precipitare nel vuo-
to, rimbalzò incredibilmente in avanti”. Un 
personaggio simile ha dunque fatto venire 
i capelli bianchi anzitempo a nonna Otella 
che lo seguiva tantissimo ma anche con 
grandi difficoltà. “El xe bon ma ruffian” (“È 
buono ma ruffiano”) diceva. Poi, quando 
meritava uno scapaccione, era il primo ad 
accettare la punizione: “Batti, batti” bor-
bottava pentito. Nel terzo e ultimo miraco-
lo, infine, fu provvidenziale l’intervento di 
un bagnino nel trarlo in salvo mentre si era 

Davide con la sorella Marilena e i cugini 
Alessandro ed Elena durante una vacanza.

Il giorno della prima comunione di Davide. Insieme a lui la sorella
Romina e i cuginetti Elena, Alessia, Alessandro e Annalisa.
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ritrovato tra le onde per seguire di nasco-
sto Romina e i suoi amici. 

Un periodo piuttosto movimentato, in-
somma, gli anni a Jesolo. “Lo ricordo con 
enorme piacere. Mare e sole da maggio a 
settembre, aria aperta, giochi di tutti i tipi 
e nuovi amichetti ogni giorno. Uno spasso 
quando arrivavano anche i cuginetti An-
nalisa, Alessandro, Sara, Silvia, Alessia ed 
Elena”. 

Davanti a un simile paragone, dunque, 
la vita invernale nell’appartamento al se-
condo piano di via Giacomelli numero 2, 
quartiere Cristo Re di Padova, diventava 
solo una noiosa parentesi. In mezzo, l’asi-
lo e due anni di elementari con qualche 
puntata in piscina insieme a papà e Ro-
mina, diventata abile nuotatrice con un 
diploma di quarto brevetto in cassaforte. 
Infine, nel 1978, la famiglia Benetello fa le 
valige per un trasferimento ben più impe-
gnativo. Ciao Veneto per sempre e tanto 
piacere Friuli Venezia Giulia, destinazione 
Pieris: ‘bisiacaria’ pura (striscia di territorio 
giuliano a ridosso del Friuli che include la 
parte della provincia di Gorizia compresa 
fra i primi rilievi del Carso monfalconese, il 
litorale del golfo di Panzano dalle bocche 
del Timavo fino a Punta Sdobba e il bas-
so corso dell’Isonzo da Sagrado al fiume 
Isonzato), cittadina che aveva dato i natali 
a Fabio Capello. È l’anno dei Mondiali di Ar-
gentina, dei Cabrini e Rossi figli dell’Italia 
intera e del Dino Zoff (nato poche decine 
di chilometri più in la, a Mariano del Friuli) 
che “ci vede o non ci vede sui tiri da lon-
tano?”. Mentre Enzo Bearzot da Ajello (fine 
dei collegamenti regionali) fa da chioccia a 
tutti in attesa di volare sul tetto del mondo 
quattro anni più tardi in terra iberica. 

Nonno, zio e Adriano fondano dun-
que la ‘Ba.Ob.Ab.’ (acronimo di Benetello 
Alfonso, Oscar Benetello e Adriano Bene-

tello) a Ronchi dei Legionari, società che 
fino al 1982 si occupa di esportare pella-
mi e calzature verso la ex Jugoslavia. Nel 
frattempo, tuttavia, Oscar sviluppa anche 
un’attività commerciale a livello di bazar 
nel vicino villaggio turistico ‘Albatros’ di 
Marina Julia (guarda caso, di proprietà del 
solito Beghetto). Marina Julia è una sorta 
di frazione ‘balneare’ del comune di Mon-
falcone, sfogo turistico ma anche sorta di 
piccola città satellite ubicata sulla costa, 
pochi chilometri a sud della città dei can-
tieri navali. Benché l’arenile non sia fine 
come quello di Grado, si estende per mol-
ti chilometri dai bagni di Panzano sino al 
Lido di Staranzano. Località mai sfruttata 
in maniera ideale, spesso trascurata dal-
le amministrazioni comunali nonostante 
concrete potenzialità, Marina Julia si bar-
camena con alterne fortune commerciali 
e problematiche ormai pluridecennali fino 
a essersi trasformata oggi in una sorta di 
quartiere dormitorio per trasfertisti. Nel 
1980, tuttavia, la località vive uno dei suoi 
momenti più felici a livello turistico e subito 
anche Adriano si unisce al fratello aprendo 
i battenti di un negozio di scarpe.

La famiglia Benetello al gran completo sotto il tendone
di un circo. Insieme a loro e ai cuginetti Alessia e Alessandro
anche la simpatica scimmietta Bebella.
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Il piccolo Davide, recuperato dallo sta-
to brado negli anni di Jesolo, vive a Pieris 
fino agli 11 anni in via Reber 47. Quindi, il 
rientro di Oscar a Padova e il trasferimento 
con la famiglia in via Redipuglia 145 dove 
vivacchia ancora la Ba.Ob.Ab ma dove, nel 
1983, sorgerà la prima sede del ‘Giro del 
sole’. Un periodo duro ma formativo con 
il ragazzino impegnato a tagliare la legna, 
come in un episodio fiabesco dei fratel-
li Grimm, ogni mattina prima di andare 
a scuola. Dove, per la cronaca, non è un 
fenomeno ma si difende bene. Senza cer-
care scorciatoie. “Ti regalo il 6” gli disse un 
giorno un docente. “Neppure per sogno 
– la risposta – Se lo merito, va bene. Altri-
menti, mi dia 5”. 

Proprio in quegli anni, durante una va-
canza sul lago di Garda insieme a Romina 
e al cugino Alessandro, Davide scopre le 
meraviglie del tappeto elastico e convin-
ce il nonno (ormai in pensione) ad azzar-
dare l’acquisto di una di quelle strutture 
semovibili in grado di esaltare la sperico-
lata fantasia dei giovanissimi nipoti. Una 
struttura che la diabolica mente di Alfon-
so trasforma tempestivamente in nuova 
attività commerciale proprio sul ‘biscotto’ 
che conduce al piccolo centro di Marina 
Julia e dove il dodicenne Davide, fino a 
quel momento impegnato senza troppa 
convinzione con la palla ai piedi, inizia a 
sentirsi un po’ equilibrista e un po’ gioco-
liere. Avvertendo forse le prime sensazioni 
‘aeree’ che in seguito lo avrebbero reso po-
polare in tutto il mondo del karate. “Tutto 
è cominciato allora – spiega – Un’attività 
forse inusuale, magari vista come roba da 
circo. Ma una disciplina che fa bene alla 
coordinazione, anche se tutte quelle spin-
te verso l’alto mi hanno forse un po’ addor-
mentato le fibre bianche dei muscoli, ossia 
la capacità esplosiva. Basta solo un pizzico 

di coordinamento nello stacco e una robu-
sta dose di coraggio. Un gioco divertente 
e faticoso nel quale, a lungo andare, sono 
diventato un piccolo asso. Credo di aver 
addirittura stabilito un piccolo record: 112 
salti mortali di fila all’indietro consecutivi. 
Tutto filmato e tutto documentato quando 
avevo 14 anni”. I tradizionali quattro calci 
al pallone, comunque, non erano mancati. 
La passione vera, purtroppo per gli amici 
costretti a interminabili sfide a calcetto, 
sarebbe esplosa solo dopo l’ingresso nel 
Terzo millennio ma, a quei tempi, il giova-
nissimo Benetello si diverte a sgambettare 
senza troppa convinzione tra le fila di Ver-
megliano prima e Ronchi poi nel ruolo di 
difensore.

I Benetello sono sempre presenti nelle occasioni
più prestigiose. Davide, mamma e papà dopo l’argento
iridato 2000 a Monaco di Baviera.

Nella capitale tedesca, a festeggiare il secondo gradino del podio
con Davide, anche Romina con il marito Fabrizio e la piccola Nicol.
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“Un ragazzino buono di cuore – ricor-
da mamma Marilena – Oggi come allora 
attaccato ai suoi ricordi al punto da tenere 
ancora in soffitta i giocattoli che aveva da 
piccino. Un tipo indipendente e un atleta 
ordinato. Anche in futuro, non avrei mai 
fatto fatica per gestire le sue borse da gara 
o da allenamento. Confesso, tuttavia, di 
aver visto dal vivo un solo combattimento 
di Davide. Da allora, in preda alla tachicar-
dia e pur sempre presente agli eventi più 

significativi, ho sempre preferito uscire dai 
palasport quando lui saliva sul tatami. In 
attesa spasmodica di un segnale positivo 
di Romina. Solo in Brasile, in occasione del 
bronzo iridato, sono stata ‘avvisata’ da Da-
vide: il suo urlo di gioia era arrivato fino al-
l’esterno dell’arena. Da parte mia, nell’arco 
della sua carriera, due soli errori. Quando 
lo salutai con un poco propiziatorio ‘Augu-
ri!’ prima di una poco felice gara a Franco-
forte, una svista che non gli portò affatto 
bene. Da allora, solo un ‘Ciao Dado, in boc-
ca al lupo’ e una preghiera. Molto pia, per la 
verità. In attesa di rivederlo rigorosamente 
in videocassetta. Il secondo errore? Quan-
do ho lavato in lavatrice il karategi dell’oro 
mondiale. Era sporco di sangue, puzzava 
di sudore. Lui avrebbe voluto tenerlo così 
ma io non ho resistito…”. 

Nel 1988, infine, tutta la famiglia Bene-
tello si sposta definitivamente a Fogliano 
Redipuglia in un rustico da ristrutturare 
completamente in via Bersaglieri (“Abbia-
mo dovuto realizzare un bagno in fretta e 
furia solo per potervi entrare rapidamente 
ma, almeno, il tetto non perdeva”) mentre 
il Giro del Sole si sposta nella sede defi-
nitiva in via Aquileia lungo la statale 14, 
a poche centinaia di metri dall’aeroporto 
di Ronchi dei Legionari. Quindi, dopo un 
assaggio di pattinaggio a rotelle velocità 
a Pieris (con un terzo posto ai Campio-
nati regionali), ancora calcio a Ronchi e 
tre annate di volley con le Acli. “Anche se, 
per quanto mi sforzi, non ricordo di aver 
mai disputato una partita vera. Un po’ di 
passione, all’epoca delle scuole medie fre-
quentate proprio a Ronchi, ma nessuna 
qualità particolare che risvegliava nel tec-
nico di turno particolari turbamenti agoni-
stici. Ero un ragazzino normale, tutto qua”. 
Al punto che un docente di Educazione 
fisica gli aveva predetto un futuro certo: 

Rio de Janeiro 1998: Adriano e Marilena
sul podio mondiale insieme a Davide.

Kota Kina Balu 1994: Romina, Adriano e Marilena
al fianco di Davide dopo lo storico trionfo iridato in Malesia.
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“Potrà fare qualunque cosa – disse un gior-
no a Marilena e Adriano in sala insegnanti 
– Ma mai un atleta. Non vedete come è 
scoordinato…?”.

E nella media rimane ancora per un bel 
pezzo benché, nel primo biennio dietro ai 
banchi dell’Itc ‘Einaudi’ di Staranzano, vie-
ne subito inserito nelle squadre di nuoto, 
atletica e volley dell’istituto con pregevoli 
risultati provinciali a livello di Giochi della 
gioventù. “Ero poliedrico – spiega – Lancio 
del peso, buon ricevitore sottorete e una 
predilezione particolare per le competizio-
ni natatorie nella specialità dorso, potenza 
pura”. Anche se, ricordano i bene informati, 
era semplicemente potente: ottimo in fase 
di spinta, faceva il doppio del percorso 
degli altri andando a zig zag. Vederlo, era 
quasi una sofferenza. Fuori dalla scuola 
(pratica archiviata senza troppi sacrifici) 
era arrivato in precedenza anche il primo 
assaggio con gli sport da combattimento 
e, a 13 anni, una stagione sul ring a impa-
rare la boxe sul glorioso ring allestito nei 
sotterranei del Palazzetto dello Sport di 

via Rossini a Monfalcone dove i maestri 
Adriano Bullian ed Elio Tricarico gli aveva-
no insegnato i primi rudimenti di guardia 
e affondi sotto i colori dell’Ar Fincantieri. Il 
piccolo-grande ‘Tric’ si stava trasformando 
con ispirazione e pazienza anche in ‘papà’ 
sportivo di Stefano Zoff, gloria locale e pri-
mo italiano a conquistare la cintura iridata 
Wba dai tempi di Nino Benvenuti. Pochi 
metri più in là, in una sala attigua e conco-
mitante a quella che profumava di sudore, 
canfora e cazzotti, stava tuttavia per inizia-
re tutto anche per Davide. Ma sarebbero 
stati necessari ancora un paio di annetti. 
“Avevo solo bisogno di un ambiente moti-
vante e stimolante” racconta oggi mentre 
già allora si divideva tra gli studi da ragio-
niere e il lavoro nel negozio di famiglia che 
iniziava a spiccare il volo sul fronte com-
merciale. Del resto, si può imparare più da 
un disco di tre minuti che in tanti anni di 
morte virtuale sui banchi di scuola. E, bi-
sogna credere a James Brown buonanima, 
“ciò che gli altri faranno dopodomani, io 
l’ho già fatto ieri”.

Sguardo concentrato e tensione ai massimi livelli
del Benetello di fine carriera.

Davide Benetello, ‘the king of ura-
mawashi’ was born on the 14th of Au-
gust 1972 in Jesolo (Venezia). The mo-
ment the midwife saw his agile little 
legs, she rightly predicted he would 
be an athlete. Davide’s childhood was 
marked by unforgettable summers 
spent in Jesolo, where his parents 
Adriano and Marilena ran a successful 
summer store in a campsite, and by 
winters spent in Padua, where his father 
worked as a salesman. ‘Little Dado’ was 
a particularly adventurous and reckless 
child, the exact opposite of his quiet 
three-year-older sister Romina, and Ma-
rilena still remembers three accidents 
which, surprisingly enough, left him 
unharmed.
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Il primo contatto con le arti marziali ar-
riva al memorabile ‘Kodokan Judo Club’ 

di via Terenziana a Monfalcone dove lo 
scomparso maestro Benito Luciano Furla-
nich, pioniere delle discipline orientali in 
tutto l’Isontino e già protagonista di una 
vita avventurosa tra Australia e Asia, in-
segnava con competenza e appassionato 
spirito marziale non solo la disciplina della 
‘via della cedevolezza’ ma anche karate, ju 
jitsu e una pratica da lui stesso ideata fon-
dendo le tecniche più efficaci delle varie 
arti marziali con alcuni rudimenti del più 
moderno aikido. Nessuno sbocco agoni-
stico, tuttavia, per Davide. Un normalissi-
mo praticante e neppure l’esperienza di 
Benito, che pure da subito lo utilizza come 
uke (partner di allenamento o, in questo 
caso, vittima designata) durante le lezioni, 
riesce a individuare potenzialità superiori. 
“Ero io a offrirmi quale avversario per lui, 
uomo di mezza età ma roccioso come un 
toro – ricorda – Ci andava giù duro ma io 
non mollavo. E non mancavo alle lezioni 
per nessun motivo: pioggia, neve o ghiac-
cio non mi fermavano. Ricordo di aver co-
stretto mio padre ad accompagnarmi an-
che una sera in cui, a causa di un copioso 
manto bianco sulle strade, la palestra era 
stata eccezionalmente sprangata”. L’espe-
rienza dura solo un anno. Poi compare 
all’orizzonte “il mitico Puddu e, nell’au-
tunno 1987, sento parlare di una palestra 

specializzata nel karate agonistico proprio 
a Monfalcone. Puddu mi fa strada e salgo 
nuovamente i gradoni del Palasport di via 
Rossini, scendo in quel sotterraneo che 
già conoscevo dai tempi della boxe ma, 
questa volta, prendo il corridoio opposto 
rispetto quello abituale. Alla fine trovo 
una porta chiusa e la scritta Karate Club 
Monfalcone”. E, quasi di colpo, per Davide 
Benetello tutti i conti iniziano a tornare 
mentre un fuoco indimenticabile iniziava 
a crepitare con insistenza visto che nessun 
incendio può scoppiare senza una scintil-
la. Talvolta, per scatenarlo e renderlo furi-
bondo distruttore, la scintilla deve invece 
moltiplicarsi all’infinito e, spenta la prima, 
miriadi di sorelle gemelle continuano ad 
alimentare le fiamme.

It’s too late to stop now.
È troppo tardi per fermarsi adesso 

Van Morrison

Terra di speranza e sogni

1987: una delle prime immagini di Benetello con il kimono
addosso, scattata al Palazzetto dello sport di Monfalcone.
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In 1978 the family moved to the 
near-by region Friuli Venezia Giulia and 
lived first in Pieris and then in Ronchi 
dei Legionari, where in 1983 they star-
ted up their family business. In 1988 
they finally settled in Fogliano Redipu-
glia. Davide dedicated himself to speed 
roller-skating, football, volleyball and 
athletics. According to one of his P.E. 
teachers, he could practise any sport, 
but his lack of coordination would ne-
ver allow him to be an athlete. When 
Davide was thirteen years old, he star-
ted to practise boxing. After a year, Da-
vide turned to martial arts and enrolled 
at the ‘Kodokan Judo Club’, where the 
experienced master Benito Luciano 
Furlanich taught judo, karate and jujit-
su. Although he was very determined, 
dedicated and never missed a training 
session, Davide did not stand out and 
the master did not notice any particu-
lar capabilities. After a year he started 
attending the Karate Club Monfalcone, 
a professional karate gym. This is where 
the whole story begins.

Gianfranco Oggianu, well-known 
master, karate referee and great talent 
scout, made clear right from the begin-
ning that he wanted everybody to work 
hard and at their best, the aim of trai-
ning being not only advancing in sport 
activities but also experiencing perso-
nal growth. 

Prime esperienze in uno studio fotografico:
un Davide minaccioso in guardia.

1988: Davide con la sua moto da enduro,
mezzo indispensabile per raggiungere il luogo di allenamento.

1991: Davide e la sorella Romina
sul terrazzo dell’abitazione a Fogliano Redipuglia.



“Ciao, sono Franco”. Solo il tempo di 
vedere una ventina di giovani allievi 

incantati a guardare i rabbiosi colpi al sac-
co (Un sacco? Nelle arti marziali? Sacrile-
gio, bestemmia…) da parte di un omino 
moro e dallo sguardo furbo che, alla prima 
pausa, questi si avvicina al nuovo arrivato 
e, con una parlantina da consumato ora-
tore e una competenza pluridisciplinare 
iniziata nello stile wado-ryu e proseguita 
con lo shotokan al Csks di Fulvio Cuizza, 
gli spiega le caratteristiche dello spirito e 
della didattica del sodalizio da lui fondato 
nel 1986. E, per la cronaca, ancora oggi in 
attività benché lui si divida tra molteplici 
ruoli: delegato regionale ai rapporti tra 
Federazione e Scuola, componente della 
giunta provinciale Coni, presidente del 
comitato regionale della Fpi (Federazione 
pugilistica italiana) e anche responsabile 
tecnico del settore karate della gloriosa 
Società ginnastica triestina. Ex autista di 
bus, commerciante e impiegato nel lo-
cale Consorzio trasporti, maestro rispet-
tato, arbitro nazionale e acuto forgiatore 
di talenti (“Uno degli ultimi dinosauri a 
dividersi ancora tra direzione di gara e in-
segnamento” si definisce), l’attuale sesto 
dan Gianfranco Oggianu parla subito chia-
ro. Non perde tempo in convenevoli: o lo 
mandi a quel paese e te ne vai; o rimani e 
diventi un talento. Come nel caso del figlio 
d’arte Massimiliano Oggianu, plurititolato 

alter ego in azzurro (più leggero e meno 
farfallone di Davide che aveva conosciuto 
soltanto poche settimane prima ai margi-
ni della piscina del villaggio turistico Alba-
tros) e come avrebbe potuto essere l’altro 
figlio, Marco, anche lui baciato dal talento 
ma alla fine diretto lungo altre strade. “Per 
tutta l’ora che siete qui – avvisa sempre i 
suoi allievi – vi conto anche i peli del sede-
re. Dovete lavorare forte ma anche capire 
il perché. Il mio compito è quello di por-
tare l’atleta fino a tirare fuori il meglio di 
sé. Non come allenatore, il cui allievo non 
sa quello che fa ma lo fa egualmente, ma 
come insegnante che consente all’altra 
persona di capire grazie al dialogo e alla 
sintonia, facendola progredire con una 
maturazione eccellente”.

In barba a cicli di lavoro federali, tempi 
tecnici ed espletamenti burocratici (Og-
gianu va dritto al sodo per abitudine), 
dopo un paio di mesi, nel febbraio 1988, 
arrivano subito i Campionati regionali ri-
servati alla categoria Cadetti. “Le qualità 
c’erano in quanto innate. Bastava aggiun-
gere la tecnica. Ricordo un Davide 16enne 
e carico di capelli, grosso da far paura e 
con delle gambe enormi. Già formato, un 
massimo inusuale. Non ha mai saltato un 
allenamento, per nessun motivo. Metico-
loso all’inverosimile” ricorda il maestro Og-
gianu. “Massimiliano era invece un atleta 
costruito, nel senso buono del termine. 

Live fast, love hard, die young 
Vivi veloce, ama con forza, muori giovane

Faron Young

Chi ben comincia...
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Ogni colpo che metteva a segno era stato 
lungamente provato in palestra e, da quel 
momento in poi, diventava suo patrimo-
nio automatico. Era una sorta di compu-
ter: una volta immesso un dato, rimaneva 
saldamente sul disco rigido pronto per es-
sere richiamato con un clic. Davide, invece, 
rappresentava il talento, l’atleta che non 
pensa prima di agire perché non è neces-
sario. Gli input fioccano da soli nel suo cer-
vello e nei suoi muscoli, senza che nessun 
osservatore esterno e neppure lui stesso 
possano spiegarsene le ragioni. Doti che 
non sono imitabili perché le possiede solo 
lui. Come maestro e allenatore io mi sono 
ben guardato dal commettere il grave er-
rore di imporgli qualcosa: cercare di inqua-
drare un soggetto simile sarebbe stato un 
delitto e, forse, la sua morte sportiva. Nes-
suno tra avversari, tecnici e talvolta arbitri, 
riusciva a valutare la sua distanza: gamba 
corta ma prensile, snodata in maniera im-
pensabile e imprevedibile. In genere, si ac-
corgevano del calcio solo quando iniziava 
loro a far male la testa…”.

E così, ai Regionali, arriva subito un se-
condo posto non certo trascendentale né 
promettente ma comunque a tempo di 
record. Quando un normale praticante, di  
norma, non ha neppure imparato ancora 
ad allacciarsi la cintura. “Tecnica assolu-
tamente approssimativa, ridotto numero 
di colpi e tattica tutta da studiare. Ero già 
piuttosto alto e sfoderavo alcuni spunti, 
soprattutto di gambe, che facevano capi-
re una predisposizione innata. Superiore a 
quella degli altri, anche di chi mi avrebbe 
poi sconfitto sul tatami”. Tutto facile, tutto 
in discesa? Per nulla. Esperienza da dimen-
ticare, infatti, anche ai primi Campionati 
italiani (marzo 1988 a Sabaudia, Cadetti, 
+75 chilogrammi): una sfacchinata da 800 
chilometri di macchina e, dopo 3” dall’haji-

me del combattimento d’esordio, “io entro 
a punto e l’avversario mi rifila, in ritardo, 
una ‘cartella’ al volto che costringe l’arbi-
tro a tenermi in piedi. Tuttavia, invece di 
punire l’altro per mancato controllo, gli 
concede un ippon e con il regolamento di 
allora me ne torno subito a casa sconfit-
to. Tre secondi...”. Colpa dell’inesperienza, 
dentro e fuori il tatami. “Venivo dal karate 
tradizionale e del mondo di quello sporti-
vo – spiega il maestro Oggianu – onesta-
mente non sapevo quasi nulla. Credevo 
che Davide fosse un colosso per la sua età 
ma poi trovavo armadi ben più grandi lui 
con centimetri di peli dappertutto: avrei 
voluto vedere le loro carte d’identità ma 
non si poteva perché eravamo nella tana 
del lupo. Quando giravamo l’Italia, guarda 
caso, partivamo sempre fuori pool e biso-
gnava sempre sostenere almeno un com-
battimento in più rispetto gli avversari. Ma 
ci siamo impegnati al massimo, abbiamo 

Scudetto tricolore sul petto e braccio teso 
per festeggiare uno dei tanti successi.
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bruciato le tappe e abbiamo scoperto un 
nuovo mondo prima di colonizzarlo”. 

Per la verità, da parte di Davide, non 
esistevano grandi impulsi né ambizioni 
spregiudicate dietro quella preferenza 
sportiva. “Semplicemente la curiosità e la 
visione di qualche scena tratta dai film di 
arti marziali che trasmettevano in tv. Quel-
lo che più importa in questo caso, tuttavia, 
è ciò che mi ha trattenuto sul tatami: bravi 
maestri, validi programmi e gruppi di ra-
gazzi motivati a crescere. Sembrerà strano, 
ma non ho mai avuto alcun punto di rife-
rimento specifico. Non guardavo video-
cassette di competizioni importanti e non 
conoscevo neanche i campioni dell’epoca. 

With a complete disregard for the 
technical details and bureaucratic ru-
les, in February 1988, after a couple of 
months of training, the sixteen-year-
old Davide participated in the Friuli 
Venezia Giulia Cadet Championship 
(Italy). 

Oggianu remembers Davide 
being already fully grown up, huge, 
with strong legs, having great natural 
capabilities and training constantly 
and painstakingly. While Massimilia-
no Oggianu, the master’s son, maste-
red perfectly the technique, Davide 
showed his talent by following his 
instinct. He ranked second, and al-
though it was not an impressive nor a 
promising result, it had been reached 
extremely quickly. His knowledge of 
karate techniques was far from being 
satisfactory and he had yet to deve-
lop a good match strategy. In March 
1988 Davide took part in his first Ita-
lian Championship (Sabaudia, Italy, 
Cadet +75 Kg), but he ended up de-
feated three seconds into the match, 
due to his lack of experience. 

Solo nel maggio del 1988 avrei assistito 
agli Europei di Genova, comprendendo 
cosa fosse realmente il kumite. E dove vo-
levo arrivare”. Per la verità, mamma Mari-
lena ricorda anche un episodio piuttosto 
controverso: “Forse, la decisione di pratica-
re boxe prima e karate poi era arrivata in 
seguito a uno scontro con alcuni bulletti ai 
margini del tappeto elastico di Marina Ju-
lia. Non era riuscito a difendere la sorellina 
Romina come avrebbe voluto e, da allora, 
aveva deciso che il problema non si sareb-
be più ripetuto”.

1989: Davide e l’inseparabile Max Oggianu 
nella palestra del Karate Club Monfalcone.
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Il titolo regionale non sarebbe arrivato 
neppure il successivo autunno nella ca-

tegoria Speranze: ancora argento, nono-
stante evidenti passi avanti e le tecniche 
di insegnamento di Oggianu focalizzate 
alla massima efficacia del gesto atletico. 
Poi, ai Tricolori di Rieti, ancora un’elimi-
nazione precoce: “Primo test, subito in 
vantaggio sul 2-0 ma poi recuperato e 
sconfitto. Niente da dire”. Forse, in quei 
giorni, neppure lo stesso Franco è ancora 
consapevole delle qualità del suo allievo. 
“È meglio che ti iscrivi alla prossima ses-
sione di esami per ottenere la cintura nera 
– gli dice una sera con la consueta ruvidità 
– perché mi sa che, in gara, sarà piuttosto 
difficile”. 

Il riconoscimento più ambito da un 
marzialista, infatti, può arrivare in due 
maniere: grazie a piazzamenti agonistici 
ai vertici regionali oppure dopo l’attenta 
valutazione di una commissione di mae-
stri. “Non ci penso neanche” la risposta di 
Davide, dettata più dalla scarsa disponibi-
lità a dedicarsi a kata (serie di movimenti 
preordinati e codificati che rappresenta-
no tecniche e tattiche di combattimento 
contro un antagonista immaginario, evi-
denziandone i principi e le opportunità 
di esecuzione) e kihon (il termine significa 
‘fondamentale’ o ‘tecniche di base’ e si rife-
risce allo studio e alla ripetizione, precisa 
e standardizzata, delle posizioni e delle 

tecniche di difesa e di attacco) piuttosto 
che dalla convinzione di poter ottenere 
un titolo.

Un appuntamento con il successo, in 
realtà, solo rimandato al successivo 1989 
e al secondo tentativo nella categoria 
Speranze. E, con esso, arriva anche il pass 
per le fasi finali dei Campionati italiani di 
categoria a Sabaudia. Neppure tre anni di 
pratica contro avversari già sulla soglia del 
professionismo e arriva subito anche un 
clamoroso quinto posto che grida ancora 
vendetta. E sul quale ci sarebbe da ridere 
se, al momento, non fossero state spreca-
te lacrime amare. “Eravamo inesperti: io 
come atleta e Franco come tecnico. Per-
ché ho perso? Semplice – racconta Davide 
ridacchiando – perché eravamo convinti 
che la finale di pool (le competizioni pre-
vedono due gruppi di atleti i vincitori dei 
quali si sfidano poi nella finalissima con 
ripescaggi per i posti meno nobili, nda) 
fosse invece la finalissima. Combatto bene 
contro un futuro carabiniere già smalizia-
to ma, sotto per 0-1, a un secondo dalla 
fine piazzo un eccellente calcio al volto. È 
punto per tutti ma non per l’arbitro, guar-
da caso ex maestro del mio antagonista, 
che mi contesta una penalità per un inesi-
stente jogai (sanzione che punisce l’uscita 
dal perimetro di gara anche se involonta-
ria, nda) e perdo. Scarse anche le nostre 
proteste e tutti comunque a festeggiare 

Ogni cosa ha il suo inizio. 
Il libro più lungo esordisce con una parola; 

il viaggio più lungo esordisce con un passo.

Ma vedarò mai vinsere me fioeo?



quello che ritenevamo un secondo posto 
tricolore. Ma, già negli spogliatoi in mu-
tande, vengo ovviamente richiamato per 
disputare la finale di consolazione per il 
bronzo che affronto ormai con i muscoli 
freddi, senza concentrazione e privo di 
indicazioni tattiche. Perdendo, tuttavia, 
solo all’encho-sen (i ‘tempi supplementari’ 
dopo un pari: chi fa il primo punto, vince, 
nda)”.

Questo il primo e autentico segnale di 
vita di Davide Benetello a livello nazionale 
mentre tutta l’Italia della ‘mano vuota’ si 
accorge della sua esistenza. Intanto, nel 
dojo del Karate Club Monfalcone si conti-
nua a lavorare duro. Oltre a Franco Oggia-
nu, infatti, Davide viene seguito con co-
stanza anche dal tecnico Glauco Gottardo 
mentre con il quasi coetaneo Massimilia-
no Oggianu (un anno in più all’anagrafe) 
nasce un’indissolubile coppia che avreb-
be contraddistinto le fortune azzurre sui 
tatami di tutto il globo nei successivi due 
lustri. Due gemelli, due facce della stessa 
medaglia, due polarità opposte unite dai 
sacrifici e dai successi agonistici. Due ta-
lenti innati che solo il caso ha fatto incon-
trare sotto le grinfie del maestro Oggianu. 
“I talenti non sono soltanto rarissimi ma 
devono anche finire nella palestra giusta e 
con il tecnico giusto – dice Franco – Altri-
menti è tutto inutile. Io e lui abbiamo ca-
ratteri diametralmente opposti che, come 
spesso accade, finiscono per attrarsi. Per 
la verità, mi piacciono i Benetello in senso 
generale. Sono carichi di vitalità e sembra-
no quasi voler creare i problemi per poi 
poterli risolvere”. Tanto Davide è simpati-
camente guascone, tanto Max è posato. 
Estroverso il primo, più riflessivo il secon-
do. “Un tattico, un freddo – così Benetello 
descrive l’amico – Sempre composto nelle 
più grandi vittorie, quanto nelle inevitabili 

sconfitte. Non ricordo di averlo mai visto 
esultare, neppure dopo un titolo europeo. 
Un atleta mobile, premiato da un intenso 
lavoro sugli spostamenti. Completo, do-
tato, generoso: tirava tutto e bene. Anzi, 
benissimo. Uno capace di proiettare l’av-
versario a due gambe anche a livello irida-
to, un azzardo che io non ho mai neppure 
tentato. Come lui ne ho visti pochi. Dire 
che non era uno specialista nei colpi di 
gambe è corretto solo perché tirava altret-
tanto bene anche di braccia. Una grande 
dedizione, un atleta sopraffino e un ragaz-
zo straordinario”. Limitato da un brutto in-
fortunio al ginocchio (nonostante svariati 
titoli continentali e un bronzo iridato nel 
1992 in una categoria, i 70 chilogrammi, 
considerata la più insidiosa e spettacolare 

1994: il maestro Gianfranco Oggianu insieme 
a Davide e Massimiliano a Kota Kina Balu dopo l’impresa iridata.
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anche per l’alto numero di iscritti), Max è 
tornato con determinazione alle compe-
tizioni dopo due anni ritrovando quasi 
completamente la forma migliore prima 
di fare una scelta di vita, lasciando la Na-
zionale e la Guardia di finanza per diven-
tare apprezzato massofisioterapista che si 
divide tra uno studio medico di Ronchi dei 
Legionari e prestigiose consulenze in tut-
to il mondo in collaborazione la Unibell di 
Milano (su tutti, il supporto professionale 
prestato al primatista mondiale dei 100 
metri piani, il centometrista giamaicano 
Asafa Powell, e al poliedrico azzurro An-
drew Howe, seguito a Osaka in occasione 
dell’argento iridato nel salto in lungo).

Era stato un periodo splendido. “Ci 
allenavamo come bestie. Ogni giorno, 
come i professionisti. Anche se eravamo 
solo ragazzini. Negli spazi del palazzetto 
– rammenta Davide, maledicendo ancora 
chi gli aveva rubato quel motorino vitale 
per spostarsi da Fogliano a Monfalcone e 
coprire quasi 20 chilometri al giorno tra 
andata e ritorno – oppure anche a casa 
del maestro che aveva attrezzato il suo 
garage, aprendone però le porte solo ai 
più meritevoli. Un sacco, una sbarra per gli 
esercizi di allungamento muscolare e tan-
ta abnegazione: non serviva altro per ma-
turare e progredire grazie alle metodiche 
rivoluzionare che, all’epoca, Oggianu già 
applicava con un anticipo di una ventina 
d’anni. Chi poteva concepire, allora, i col-
pitori per le gambe o l’uso del punching 
ball negli allenamenti? Oggi sono tutti ele-
menti consueti, come guantini e paratibie, 
ma allora si trattava quasi di fantascienza. 
Tutti, chi più chi meno, eravamo così sul 
punto di esplodere e di regalarci belle 
soddisfazioni agonistiche. Mosche bian-
che in un ambiente dove non ci conosce-
va nessuno. Disponibili alle trasferte più 

assurde e faticose per trovare avversari, 
sempre con mio padre in qualità di autista 
ufficiale”. Un autista che, tuttavia, inizial-
mente era sembrato alquanto perplesso 
in merito alle reali qualità del figlio. 

Mesi e mesi di sconfitte, per ‘Benni’ 
(così lo chiamano ancora oggi al Kcm) 
non sembravano infatti preannuncia-
re una carriera particolarmente ricca di 
soddisfazioni per il figlio. Al punto da ri-
volgersi sconsolato per quasi un anno al 
maestro Oggianu con questa domanda in 
dialetto padovano: “Ma vedarò mai vinse-
re me fioeo?”. Quesito passato successiva-
mente alla storia e soggetto a centinaia di 
battute di spirito con tanto di targa fatta 
realizzare nel 2000 dal Franco con qual-
che errore nella trasposizione della forma 
dialettale.

Tuttavia, neppure Adriano molla il 
colpo e continua a guidare per tutta la 
penisola come un indemoniato, facendo-
si beffe dei limiti di velocità. “A 150 all’ora 
sull’Appennino con la neve, forse eravamo 
un po’ pazzi. Come una lunga trasferta in-
vernale a bordo di un camper senza riscal-
damento e con una botola del tettuccio 
rotta. I passeggeri facevano a turno per 

La targa donata a papà Adriano dal maestro Oggianu,
scritta in un dialetto veneto piuttosto improbabile,
ricordo degli esordi poco promettenti.
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sedere nel calduccio dell’abitacolo men-
tre Davide dormiva tranquillo in una cuc-
cetta a tre gradi sotto zero. Ma, almeno, 
eravamo reduci dal primo titolo tricolore 
giovanile e tutto sembrava più facile. So-
prattutto dopo il tradizionale appunta-
mento con un ristorante toscano per una 
maxi costata di chianina”. 

Ma la trasferta ‘genitoriale’ più folle 
avverrà solo in futuro quando Davide, già 
affermato, decide di raggiungere la sorella 
Romina a Rimini per una vacanza in cam-
per. Insieme alla fidanzata di allora, ‘Po-
tompo’ dirige la sua Ford Scorpio fino al 
cuore della vita romagnola e come prima 
tappa dedica le sue attenzioni al Aquafan 
di Riccione. “Dove – ricorda ancora Adria-
no – riesce a farsi rubare vestiti e zaino con 
documenti, soldi e chiavi della macchina, 
rimanendo letteralmente in mutande. 
Quella sera, io e Marilena ci calammo a 
Rimini in spider dopo aver chiuso il nego-
zio per portargli chiavi di riserva e nuovi 
‘approvvigionamenti’ prima di fare nuo-
vamente dietrofront, tornando in tempo 
al Giro del sole per l’apertura del mattino 
successivo”.

Ricorda Gianfranco Oggianu: “In futu-
ro, Davide e Max avrebbero caratterizzato 
in tutto il mondo l’immagine dell’Italia del 
karate. La Federazione avrebbe utilizzato 
questi due atleti come simboli ma, anche 
e soprattutto, per ottenere punteggi inter-
nazionali e dunque credibilità. Anche una 
ventina di gare annue all’estero, stress in-
credibili e allenamenti di rendita, visto che 
erano sempre con le valige in mano, grazie 
all’intenso lavoro svolto precedentemente 
in quel famoso garage da dove partivamo 
anche per interminabili sedute di footing 
e dove avvenne anche il primo contatto di 
collaborazione con il preparatore atletico 
Paolo Tedeschi con il quale mi riempivo 

After a year Davide took part for 
the second time in the Friuli Venezia 
Giulia Championship (Italy) (Cadets 
category) and came second. He was 
eliminated in the first match at the 
following Italian Championship 
(Rieti, Italy). 

Success arrived in 1989, with a 
victory (Cadets category), which al-
lowed him to gain access to the final 
stage of the Italian Championship 
(same category), held in Sabaudia 
(Italy). After less than three years of 
practice he gained an impressive 
fifth place, fighting against almost 
professional opponents, which con-
tributed to his popularity in the Ita-
lian karate world. 

In the meantime, Davide con-
tinued working hard at the Karate 
Club Monfalcone together with 
Massimiliano (Max) Oggianu, who 
soon became one of his best frien-
ds: “Although we were just kids, we 
trained every day, just like profes-
sional athletes. Our master Oggianu 
trained us resorting to innovative te-
chniques, we used a punch bag for 
example, and we were eager to start 
fighting professionally and win.”

di botte sul ring di una piccola palestra 
periferica di pugilato”. Kata e kihon? “Ne-
gli esercizi obbligatori – spiega Oggianu 
Sr – Davide sembrava uno zombie. Non 
ho mai neppure cercato di insegnarglieli 
né lui ha mai voluto impararli. Non fanno 
bene al kumite mentre, in senso contrario, 
il combattimento può essere propedeu-
tico e utile allo studio e all’applicazione 
delle forme”.
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Inizialmente, per la verità, Max era stato 
il primo a spiccare il volo. “Per un paio di 

anni era stato più quotato del sottoscrit-
to. Quando, nel 1992, ha vinto il bronzo ai 
Mondiali di Granada io non ero stato infat-
ti neppure convocato. Dodici mesi più tar-
di, quando ha conquistato invece l’Europa 
a Parigi, in azzurro c’ero anch’io ma sul 
gradino più basso del podio. Dovendolo 
collocare in un immaginario Olimpo dei 
campioni italiani, lo inserirei sicuramente 
sullo stesso livello di Savio Loria. Altro mio 
grande amico e compagno di viaggio in 

azzurro e gialloverde. Max non ha avuto il 
tempo di conquistare il mondo, pur aven-
do sfiorato l’impresa. Forse, con il senno 
di poi, il suo errore era stato quello di non 
scegliere la via dell’intervento chirurgico 
subito dopo quel terribile crack avvenuto 
nel 1995 a Francoforte sul Meno durante 
una gara di Coppa del Mondo. Il tatami era 
nuovo fiammante con la consueta, e peri-
colosissima, pattina di sostanza oleosa per 
la sua conservazione. Su uno spostamen-
to, purtroppo, è scivolato e il legamento 
crociato del ginocchio destro è andato a 

I campioni non si fanno nelle palestre. 
I campioni si fanno con qualcosa che hanno nel profondo: 

un desiderio, un sogno, una visione 

Muhammad Ali

Fratelli di podio

1994, un anno trionfale per gli atleti giuliani: Davide e Max Oggianu esibiscono le medaglie preziose e luccicanti 
conquistate con il team azzurro nel corso dei Campionati europei a Birmingham.
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While Max was the first to stand 
out, by winning a bronze at the World 
Championship (Granada, Spain), Davi-
de won his first Italian Championship 
(categoria Speranze), taking place in 
Latina (Italy), in 1990. After a difficult 
first match, he easily gained the final 
victory. A week later, tired and not as 
focused as during the first stage of 
the Championship, he ranked fifth 
in the Junior category. A year earlier 
than this successful debut, his talent 
had already been noticed by Pierluigi 
Aschieri, the manager of the Italian 
karate national team. Davide was 
definitely one of the most promising 
young Italian athletes: strange as it 
may seem, he became world cham-
pion before winning the title of Ita-
lian champion. Soon after these first 
victories, Gianfranco Oggianu felt he 
had performed his task by teaching 
Davide and Max all he knew. It was 
time for both of them to follow new 
paths under the guidance of a new 
master. It was then that Davide star-
ted training at the Friuli Karate Gym, 
in Udine, with Roberto Ruberti as a 
master, that his career really took off. 
Roberto Ruberti is one of the most 
accomplished Italian karate practitio-
ners; during his career, he developed 
new and spectacular kicking techni-
ques, that Davide later acquired and 
applied perfectly. 

farsi benedire. Dopo un anno, i ferri del 
chirurgo…”. 

Tornando indietro nel tempo di qual-
che mese, ecco per Davide il primo gran-
de exploit. È il 1990 e, dopo i titoli regio-
nali Speranze e Juniores, l’enfant prodige 
monfalconese d’adozione si regala anche 
il primo titolo tricolore di categoria (Spe-
ranze, appunto) agli Italiani di Latina. Un 
esordio durissimo e una vittoria solo al-
l’encho-sen prima di una strada completa-
mente in discesa dopo aver rotto il ghiac-
cio. Qualche problema solo nella finale di 
pool contro il nazionale Alongi (uno che 
non mollava mai e gli stava addosso come 
uno zaino), poi l’epilogo contro quel Mas-
similiano Ferrarini con il quale avrebbe in 
seguito instaurato una splendida amicizia. 
Una settimana più tardi, invece, festeggia-
menti e stanchezza (uniti a un ovvio calo 
di tensione) gli avrebbero fatto chiudere 
in quinta piazza nella categoria Jr. Un pri-
mo assaggio dei colori azzurri, invece, era 
giunto già dodici mesi prima con un radu-
no della rappresentativa italiana giovanile 
Cask a Sabaudia (Latina) negli splendidi 
ambienti dell’Hotel ‘Oasi di Kufra’ sul lito-
rale laziale. “Ero stato notato dal direttore 
tecnico della Nazionale, Pierluigi Aschieri, 
grazie a una pregevole prestazione agli 
Internazionali che, tradizionalmente, chiu-
dono il classico stage di metà agosto a 
Grado, creato nel 1985 sull’Isola d’oro dal 
maestro Roberto Ruberti e dal suo staff”.

Davide era ormai sulla rampa di lancio 
anche se, per lui, il titolo tricolore assoluto 
sarebbe rimasto un obiettivo a lungo dif-
ficile da agguantare. “Ho vinto i Mondiali 
prima di essermi aggiudicato un campio-
nato italiano. Pare incredibile – raccon-
ta oggi – ma è anche vero che, di fronte, 
ho trovato spesso un atleta storico come 
Gianluca Guazzaroni e le decisioni arbi-

trali, in un paio di circostanze, sono state 
piuttosto discutibili. Ma lui era davvero un 
grande atleta, dotato di carisma ed espe-
rienza, già iridato e caratterizzato da un at-
teggiamento strano sul tatami, imprevedi-
bile nel suo mettere in atto schemi diversi 
dal consueto”.
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Doti atletiche, qualità acrobatiche e un pizzico di incoscienza costituiscono il patrimonio genetico indispensabile
per diventare un grande campione internazionale ma anche un consumato primattore.



“Io ho finito il mio compito, adesso toc-
ca a voi”: sorta di ideale passaggio di 

consegne per la seconda tappa della ma-
turazione di Benetello. 

Il tanto atteso ma per nulla scontato 
salto di qualità, infatti, sarebbe avvenu-
to ben presto. Soltanto una trentina di 
chilometri più all’interno della regione 
rispetto Monfalcone e la sede del Karate 
Club. A Udine, infatti, il maestro Roberto 
Ruberti portava avanti nella sua palestra 
metodiche simili a quelle di Oggianu. 
Piena sintonia tra le due realtà con quella 
friulana strettamente legata ai vertici fe-
derali in fatto di metodologie di lavoro e 
filosofia di approccio. Prima di fondare il 
Friuli Karate, Ruberti era stato a sua volta 
un atleta azzurro, rivoluzionando il modo 
di combattere con una condotta agoni-
sticamente esasperata, il massiccio uso 
degli arti inferiori estremamente snodati 
e spostamenti elastici a 360° in un’epoca 
nella quale si combatteva noiosamente 
(e, talvolta, ottusamente) in linea e alla 
caccia testarda del gyaku tsuki risolutore 
o di un’improbabile kakato geri. Vicecam-
pione del Mondo a squadre nei primi anni 
Ottanta a Taiwan, Ruberti è ormai da lustri 
il presidente del comitato regionale del 
settore karate dell’attuale Fijlkam (Fede-
razione italiana Judo, Lotta, Karate e Arti 
marziali) dopo essere passato attraverso i 
numerosi cambiamenti di denominazione 

C’è solo un modo per allenarsi: quello giusto. 
C’è un solo modo di gareggiare: quello giusto. 

Carl Lewis

Chi non salta xe un furlan

In alto, un manifesto pubblicitario della linea di karategi 
personalizzata ‘Champion Line - Benetello and Oggianu’ prodotta
dalla Itaki; sotto, Davide con il maestro Roberto Ruberti.
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del movimento ufficiale riconosciuto dal 
Coni. Oggi Ruberti vanta un settimo dan 
acquisito per meriti dirigenziali, appaiato 
nel Friuli Venezia Giulia in questa massima 
onorificenza dal fratello maggiore Aldegi-
sto ‘Aldo’ Sodero (responsabile del Bushi-
do Dojo Udine, una delle migliori fucine di 
talenti regionali). 

“Inizialmente – ricorda Davide – mi 
portavano a Udine solo per qualche 
scambio con i ragazzi di un’altra realtà e 
con tecnici diversi da quelli abituali. A 
quei tempi Roberto stava chiudendo la 
sua prestigiosa carriera di atleta e perciò 
riusciva a fondere negli allenamenti la sua 
competenza didattica con le qualità atleti-
che e agonistiche che lo avevano contrad-
distinto. Metodi già proiettati nel futuro 
e spirito da combattente di razza: sotto 
il suo aggressivo controllo, impossibile 
non venire valorizzati al massimo. Ecco, 
se proprio dovessi fare un confronto con 
il dt azzurro Pierluigi Aschieri, direi che i 
due sono uno il contrario dell’altro in fatto 
di eccellenza: scienza e vissuto sul tatami 
ai massimi livelli esponenziali”. Il friulano 
Ruberti, in un certo senso, ha lavorato du-
ramente sul kumite quanto il fratello Aldo 
Sodero si è specializzato sul kata. Le prime 
esperienze sul tatami già a 4 anni sul fron-
te judo, quindi l’amore per il budo nel suo 
complesso lo porta al karate. Poi arrivano 
anche approfondimenti in fatto di aikido 
(‘via dell’armonizzazione dell’energia’), ju 
jitsu, kobudo (oggi assimilato all’interno 
del ju jitsu, insegna l’utilizzo di attrezzi 
agricoli come armi: dai bastoni jo e bo 
allo stiletto trilama sai, fino ai più popola-
ri nunchaku e tonfa), kendo e, fine, anche 
lo yaido (arte della spada). Precursore dei 
combattimenti con contatto pieno (an-
tenati degli attuali full contact e kick bo-
xing), già a 18 anni Roberto apriva la sua 

prima palestra nel capoluogo udinese: il 
Friuli Karate. Una realtà, in futuro, pronta 
per valorizzare i migliori talenti regionali 
tra i quali anche la bella nipote Rober-
ta Sodero (oggi tecnico azzurro, figlia di 
Aldo e autentico fenomeno capace di bril-
lare a livello internazionale tanto nel kata 
quanto nel kumite, entrata nel Guiness dei 
primati per i tre ori conquistati ai Mondiali 
Junior 1996 e per quattro titoli europei Se-
nior di fila), Stefano Vando (Fiamme oro) 
e il meno fortunato Paolo Perini (messo 
fuori causa da un infortunio quando, già 
in Nazionale, stava per spiccare il volo). 

Ruberti era uno abituato a fare su gli 
avversari come gomitoli, un tipo capace di 
rendere nervoso il caffè. E, per questo, fe-
lice in kimono e paradenti come un gatto 
che lecca un piattino di latte. “Ho sempre 
lavorato sulla massima efficacia dei colpi, 
su di me e sui miei ragazzi. La mia arma 
vincente erano le tecniche di calcio, grazie 
anche a una souplesse dell’articolazione 
coxo-femorale che mi consentiva azioni 
spettacolari quanto fruttuose – spiega 
oggi, primatista anche in fatto di longe-
vità dirigenziale nell’intera penisola con il 
ruolo di presidente del comitato regiona-
le di specialità per sei mandati passando 
attraverso le sigle Fik, Fikda, Fikteda, Fitak 
e Filpjk fino all’attuale Fijlkam, tutte sotto 

1990: foto di gruppo per la storica squadra del Friuli Karate che
conquistò a Udine il terzo gradino del podio ai Campionati italiani.
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l’egida Coni – All’epoca eravamo davvero 
avanti di almeno quattro lustri. Già allora 
applicavano i programmi che gli altri uti-
lizzano oggi. I colpi che i nostri ragazzi 
riuscivano a infilare erano talmente rapidi 
che gli arbitri non li vedevano neppure. E 
Davide ha costituito la massima espres-
sione di questo progetto: già a 22 anni 
era uno dei migliori al mondo. Abbiamo 
fornito su un piatto d’argento gioielli alla 
Nazionale e ai gruppi sportivi miliari, di-
venendo all’inizio degli anni Novanta la 
più forte squadra italiana dopo quelle 
professionistiche che, paradossalmente, 
foraggiavamo di atleti”. Spirito zen e alta 
tecnologia, dunque, con sacrificio e ricer-
ca perennemente a braccetto.

La consacrazione di Davide, dunque, 
arriva nel 1990 proprio a Udine. Ruberti 
organizza nella sua città la fase finale dei 
Campionati italiani a squadre e, con abi-
li mosse strategiche, riesce a calamitare 
sugli spalti del palasport Carnera quasi 
5mila spettatori. “Una cosa straordinaria 
– ripete spesso Davide – Mai visto un en-
tusiasmo del genere con tifo da stadio e 
applausi al calor bianco. Forse solo a Pa-
rigi, nell’ultima apparizione azzurra a fine 
carriera, ho provato qualcosa di simile”. 
Ma quello di allora era un altro Benetello. 
Un ‘pischelletto’, direbbero a Roma. Uno 
che, proprio come l’amicone Max Oggia-
nu, non aveva ancora vinto assolutamen-
te nulla e che avrebbe anche potuto per-
dersi da un giorno all’altro tra una partita 
di flipper e un’interrogazione di inglese. 
Per quell’evento straordinario, manifesta-
zione tradizionalmente appannaggio dei 
gruppi sportivi professionistici delle forze 
dell’ordine, Ruberti mette insieme una 
squadra che unisce follia giovanile (Da-
vide e Max, appunto), talento tecnico ed 
esperienza. Tutti miscelati con lo spirito di 

un gruppo fortissimo e il cuore di atleti di 
rango. 

Il Friuli Karate, dunque, schiera una 
sorta di rappresentativa regionale: lo 
spettacolare Alessandro Presotto e la po-
liedrica scheggia ‘Ago’ Nonini (in seguito 
azzurro anche nel sanda, sbocco agonisti-
co del wushu cinese) nei 60 chilogrammi, 
Fabrizio Puntin nei 65 (altro monfalcone-
se, tutt’oggi alle redini del Csks dopo il 
ritiro di Cuizza e primo maestro del Friuli 
Venezia Giulia a ottenere il 6° dan per esa-
me federale a Ostia), Max Oggianu nei 70, 
il rimpianto Roberto Venir nei 75, Giorgio 
Coloricchio, l’oriundo Massimiliano Moluz-
zo (toscano alle prese in regione con il ser-
vizio militare), Marco Cavalli e ovviamente 
Davide nei +80, un bamboccione neppure 
maggiorenne tra i giganti della disciplina. 
“Presotto era estro ed efficacia, Nonini ta-
lento e mobilità. Il povero Venir, reduce da 
un anno nei Carabinieri, era spesso mio 
compagno di allenamento mentre Puntin, 
maestro nella testa e nei modi ancora pri-
ma di esserlo sulla carta, rappresentava la 
sicurezza: lungo, alto per la sua categoria, 
esplosivo e caratterizzato da una scelta 
del tempo che gli consentiva di infilare 
uraken da brivido. Era il classico atleta ca-
pace di unire il meglio di due scuole in un 
periodo di transizione. Campione italiano 
con regolamento sperimentale, avrebbe 
potuto regalarsi una carriera internazio-
nale di tutto rispetto se non avesse scel-
to anche la strada dell’insegnamento”. Il 
Friuli Karate era una società ‘quasi pura’, 
tutti ragazzi della regione eccetto il mar-
mittone Moluzzo. “Io ero il peso massimo 
e, dunque, sempre l’ultimo della serie a 
scendere sul tatami. Nel 1990, al palasport 
Carnera, ricordo di essere stato due volte 
decisivo: sconfitti dai Carabinieri al primo 
turno, siamo stati ripescati chiudendo con 
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un clamoroso terzo posto davanti a Lom-
bardia, Puglia, Campania, Lazio e Sicilia. 
Tutte corazzate anche a livello di numero 
di tesserati”. Lo scudetto sarebbe andato 
alle Fiamme gialle davanti ai militari del-
l’Arma, per un podio che si sarebbe ripe-
tuto anche dodici mesi più tardi a Villongo 
(Bergamo) con i ‘Ruberti’s boys’ nuova-
mente di bronzo.

“Imprese storiche – sottolinea Ruberti 
– Degno omaggio a una piccola regione, il 
Friuli Venezia Giulia, che vanta un numero 
da record di campioni iridati di karate. Da 
allora, per me, Benetello è quasi un fratel-
lo. Quando mi chiedono di lui, non penso 
al campionissimo e al prestigioso portaco-
lori azzurro. Lo rivedo, piuttosto, ragazzet-
to di belle speranze che arriva per la prima 
volta con Oggianu nella palestra di Udine”. 
E, proprio in quel frangente, Franco Og-
gianu aveva pronunciato il famoso: “Io ho 
finito il mio compito, adesso tocca a voi”. 
Non certo facendosi da parte, visto che 
avrebbe continuato a seguirlo insieme 
al suo Max, ma in termini di spinta verso 
nuovi orizzonti. “Pochi mesi e tanti sacrifi-
ci, poi gli Italiani a squadre proprio a Udine 
– ricorda Ruberti – Non ho mai più provato 
un simile entusiasmo, abbiamo fatto cose 
folli. Quel gruppo era compatto e, dopo 
l’ultima riunione negli spogliatoi, anche 
il più sfigato degli atleti diventava un leo-
ne. Davide, dopo un punto, è addirittura 
salito per esultare su un muro davanti agli 
spettatori in visibilio. Aveva solo la neces-
sità di rimanere sereno ed essere caricato 
a dovere, come una molla: ecco perché, 
in seguito, si è rivelato unico al mondo”. 
Quella competizione di inizio decennio 
“era stata la conferma della nostra forza 
– conferma Davide a distanza di oltre tre 
lustri – Le emozioni provate a Udine non 
potevano più ripetersi. Io persi addirittura 

la testa e, a ogni tecnica portata a segno, 
mandavo baci e salutavo il pubblico. Urla-
vo come un pazzo, altro che semplici kiai, 
con atteggiamenti che mai avrei assunto 
nel prosieguo della mia carriera. Eravamo 
un gruppo solido, uniti: uno spettacolo”. 

Ma anche i Tricolori a squadre del 
1991, significativi ma meno memorabili 
sotto l’aspetto del calore rispetto quelli 
precedenti, si sarebbero rivelati per lui un 
passaggio decisivo. “A Villongo abbiamo 
perso con la Guardia di finanza e io, poco 
convinto dell’arbitraggio, ho ingaggiato 
una protesta ben poco signorile con i di-
rettori di gara. A quel punto, sono stato 
avvicinato da un ufficiale delle Fiamme 
gialle che mi ha apostrofato con un sorri-
so sornione: ‘Stai calmo perché, altrimenti, 
non entri nel nostro gruppo sportivo…’”. 
Si trattava del capitano Vittorio Giusto, 
comandante del secondo reparto atleti 
della Guardia di finanza. “Io non sapevo 
neppure chi fosse e, nella mia ingenuità 
giovanile, non avevo mai neppure preso 
in considerazione l’arruolamento in un 
gruppo sportivo per abbinare la pratica 
agonistica ai massimi livelli con il servizio 
militare prima e l’attività lavorativa poi”. 
Ma, allora, Davide e Massimiliano Oggia-
nu non sapevano neppure che su di loro 
aveva messo gli occhi anche il direttore 
tecnico dei Carabinieri, Roberto De Luca, 
mentre il dt delle Fiamme gialle, Clau-
dio Culasso, possedeva ormai un dossier 
monumentale sulla coppia vincente che, 
in tempi brevissimi, li avrebbe convinti a 
prendere la strade della Capitale. 

“Vederlo salire su quel treno con de-
stinazione Roma costituì un’emozione 
enorme” ricorda ancora oggi Adriano Be-
netello. Il 25 settembre 1991, infatti, i due 
amiconi firmano per l’ingresso nella Guar-
dia di finanza.
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The final stage of the Italian Team 
Championship, held in Udine (Italy) in 
1990, was Davide’s first triumph: the 
team made up by Alessandro Pressot-
to, ‘Ago’ Nonini, Fabrizio Puntin, Max 
Oggianu, Roberto Venir, Giorgio Colo-
ricchio, Massimiliano Moluzzo, Marco 
Cavalli and Davide conquered a sur-
prising bronze, defeating the teams of 
Lombardia, Puglia, Campania, Lazio and 
Sicilia (Italian regional teams) and being 
outperformed only by the professional 
karatekas of Fiamme Gialle(1) and of Ca-
rabinieri(1), winning respectively a gold 

and a silver. 
The ‘Ruberti’s boys’ achieved the 

same excellent results at the 1991 Ita-
lian Team Championship in Villalongo 
(Bergamo). This was an important tur-
ning point for both Davide and Max, 
who were noted by the manager of 
the Carabinieri karate team Roberto De 
Luca and the manager of the Fiamme 
gialle karate team Claudio Culasso, who 
both wanted them to join the armed 
forces and compete for their presti-
gious teams. On the 25th of September 
1991 Davide and Max joined the Fiam-
me gialle.

This is Gianfranco Oggianu’s por-
trait of Davide: “He did not look like a 
samurai. He was young and brought a 
breath of fresh air to a closed and old 
environment. He did not look threate-
ning or aggressive, he was playful, and 
this may be the reason why some of his 
opponents considered him weak and 
attributed his victories to good luck and 
chance. 

Many found him annoying, also be-
cause he was always fair, never acting 
cruelly nor offending his opponents. 
Joining the Fiamme gialle was not the 
final goal for him, it was just a part of the 
path towards excellence. I think that an 
athlete needs to have the heart to win: 
often champions find themselves isola-
ted, forced to deal with other people’s 
jealousy, and they always have to work 
hard, both physically and psychologi-
cally, to show their ability. And when 
you lose, everybody is ready to say you 
have always been a loser”.

(1) Italian military corps featuring teams of excellent athletes in various sport disciplines.

Non solo calci per un campione completo: 
Benetello a punto con un pugno dopo aver proiettato 

a terra il malcapitato avversario.
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“Ora Davide è diventato un uomo – ag-
giunge Ruberti di slancio – rimanen-

do però una forza della natura: entusiasta, 
affettuoso e con un cuore grandissimo. 
Fair play, correttezza, determinazione to-
tale, forza di volontà e spirito zen facevano 
parte del suo patrimonio genetico come 
le tecnica paurosa. L’ho trovato in forma 
magmatica, da elaborare, ma era già un 
talentone. Al primo allenamento, ricordo 
subito di averlo fatto combattere con un 
ragazzo poderoso, un certo Roberto Mesia-
no. Era uno che stirava gli avversari ma Da-
vide non ha battuto ciglio”. Aneddoto che 
ben ricorda anche Oggianu Sr. “Mesiano? 
Un rullo compressore, fisicamente faceva 
paura. Una volta, in gara, nell’abbassare il 
braccio di un avversario gli ha strappato via 
la manica del karategi. Eppure, Davide non 
aveva esitato neppure per un istante. An-
davamo su e giù a Udine come pendolari e, 
all’inizio, ne prendevamo anche tante. Non 
esistevano gare ed era l’unico modo per un 
confronto reale con altri atleti. Tornavano 
sempre a casa carichi di lividi e in preda 
allo sconforto ma decisi ad arrivare il più 
lontano possibile, magari anche rubando i 
segreti a Ruberti che, ex azzurro, era avan-
ti anni luce a livello internazionale. Poi, un 
giorno, ci siamo presentati a Udine e tutti i 
ragazzi del Friuli Karate sono stati messi in 
riga, mazzolati uno dopo l’altro da Davide e 
Massimiliano. Qualcosa era cambiato”.

Da parte di Ruberti, anche la sorpresa 
più grande per Davide al momento di rien-
trare dai Mondiali malesi di Kota Kina Balu 
1994 con uno straordinario oro al collo, 
terzo italiano a riuscirci dopo Giovanni Ric-
ciardi nel 1980 e Gianluca Guazzaroni nel 
1988. Al suo rientro all’aeroporto di Ronchi 
dei Legionari fu infatti accolto da una Rolls 
Royce color carta da zucchero per un giro 
trionfale. “Ricordo di essere stato avvisato 
del risultato mentre mi trovavo nel mio stu-
dio professionale – il Ruberti imprenditore 
è al vertice di una società che si occupa di 
banche dati e servizi – quando arrivò un fax 
dalla Malesia firmato da un Oggianu in to-
tale confusione che diceva: ‘Siamo diventati 
campioni d’Europa. Un abbraccio affettuo-
so da Kota Kina Balu’. Ovvio, era andato fuo-
ri di zucca anche il Franco e solo un giorno 
più tardi ci capii qualcosa mentre ancora, 
sul posto, nessuno sapeva nulla di Davide 
che aveva esagerato nei festeggiamenti”.

Tuttavia, visto che ama definirsi “un sa-
murai senza padrone”, Ruberti si toglie an-
che qualche sassolino dalla scarpa. “Sono 
rimasto fortemente addolorato per il modo 
in cui il karate italiano lo ha accolto. Sareb-
be stato giusto onorarlo, potevano anche 
ignorarlo per invidia visto che il giovincello 
senza neppure un titolo tricolore in bache-
ca era salito sul tetto del mondo. Invece, nei 
suoi confronti non ci fu una sfida al cam-
pione ma solo una sorta di rabbioso e inde-

Per imparare i colpi non ci vuole molto. 
Per imparare a combattere

non basta una vita. 

Piccoli uomini



gno quanto immotivato rancore. Avversari 
e tecnici sembravano volessero metterne 
in dubbio il valore. Tiravano senza alcun 
rispetto. Del resto, come tutti i grandissi-
mi, nella sua vita ha dovuto spesso lottare 
contro la sindrome da invidia. Veniva dal 
profondo Nordest, provinciale attaccato 
ai valori delle sue zone e alla famiglia, per 
nulla interessato a certi ambienti di potere 
sportivo. Io ho sempre predicato il fair-play 
ma, ricordo, di avergli gridato più volte: ‘Ti-
rali giù, falli a pezzi’. Purtroppo, ha sempre 
dovuto dimostrare qualcosa a tutti senza 
motivo e alcuni personaggi, falsi amici, non 
ne hanno certo stimolato la serenità. Per un 
riconoscimento pubblico doveva sempre 
fare cinque volte più degli altri. Ricordo an-
cora le polemiche quando, come i calciatori 
e tanti altri atleti, seguì la moda giovanile 
dei capelli ossigenati: lo chiamavano ‘pan-
nocchia’ e anche qualche dirigente con le 
stellette e le mostrine ebbe qualcosa da 
ridire invece di farsi gli affari suoi. Invece, 
Davide meritava e merita solo rispetto e 
ammirazione. È stato uno dei cinque mi-
gliori karateka di tutti i tempi tra le taglie 
forti: spettacolare, sembrava provenire da 
una scuola ‘brasiliana’ perché tirava tutto 
e bene. Oggi sarebbe un vantaggio, allora 
quasi un difetto in epoca di gyaku tsuki e 
poco altro. La sua, inoltre, era un’esultanza 
talvolta eccessiva ma sempre rispettosa e 
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coinvolgente. Ricordo ancora un’esibizione 
alla discoteca ‘Kursaal’ di Lignano Sabbia-
doro con la quale, in piena estate, portam-
mo le arti marziali davanti a 4mila giovani. 
Siamo entrati nel tempio del divertimento 
con professionalità e grandi numeri, abbia-
mo regalato ribalte insperate al karate e il 
nostro biglietto da visita è stato Davide Be-
netello”. E anche Gianfranco Oggianu rinca-
ra la dose. “Davide non dava certo l’impres-
sione del ‘samurai’. Era un individuo nuovo 
per un ambiente arroccato sul passato. Non 
aveva la faccia truce da guerriero. Per lui 
era tutto un gioco e forse, in questo senso, 
dava a qualche avversario un’impressione 
di debolezza e di aver raggiunto risultati 
casuali. Dava fastidio, in un certo senso. An-
che perché, sempre correttissimo, non in-
fieriva sull’avversario né lo offendeva con le 
parole o gli atteggiamenti. Lui e Max hanno 
portato una ventata di rinnovamento. Edu-
cati, colti e studiosi, stavano gettando alle 
ortiche l’immagine di aggressività naturale 
dell’atleta che, proveniente dalla strada e 
a caccia di rivincite personali o di uno sti-
pendio fisso con i gruppi sportivi, andava 
solo aiutato con alcune nozioni tecniche. 
Facevano con il sorriso sulle labbra quello 
che molti altri, forse troppi, facevano da in-
cazzati neri. Le Fiamme gialle, per loro, non 
sono state un obiettivo ma un passaggio 
obbligato per arrivare in alto. Ecco perchè 
ricorro spesso al concetto del ‘coraggio di 
vincere’: quando sei un campione, resti solo 
e devi sempre sudare più degli altri davanti 
ad astio e invidia. Anche moralmente. Se 
perdi, invece, tutti i perdenti sono pronti a 
dirti di aggiungerti a loro perché sono dav-
vero in tanti...”. Proprio come passeggiare 
con un passamontagna in testa e una cu-
stodia di violino in mano sul marciapiede 
davanti a una gioielleria e poi lamentarsi se 
qualcuno chiama la polizia.

Ancora uno scatto pubblicitario per la coppia d’oro
del karate italiano: Benetello e Oggianu in guardia.
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E se Roberto Ruberti, agli albori di que-
sta lunga storia, rappresenta una parte 

di corpo molto vicina al cuore, Pierluigi 
Aschieri ne costituisce per definizione 
quella che più si avvicina al cervello e alla 
fredda razionalità. Protagonista assoluto 
nella storia del karate italiano, il ‘profes-
sore’ (è diplomato Isef con numerosi anni 
docenza anche alla Scuola dello Sport 
del Coni) ha raccolto con le sue nazionali 
nel biennio 2006-2007 da record quan-
to seminato nei decenni precedenti di 
ispirazioni, progettualità, studio, lavoro e 
ancora lavoro. Indiscusso vertice tecnico 
azzurro, è stato ed è il faro della Nazionale 
che ha reso dominatrice a livello mondia-
le sia tra i giovani che a livello seniores. 
Oggi 8° dan, Aschieri ha anche sviluppato 
importanti progetti internazionali per lo 
sviluppo e la sicurezza delle competizio-
ni, rivoluzionando i metodi di allenamen-
to. “Paradossalmente – spiega il maestro 
Oggianu – è quasi più arduo vincere un 
Europeo che un Mondiale. Come avviene 
in altre discipline, infatti, a livello iridato si 
iscrivono anche atleti di Paesi senza tradi-
zioni e senza nozioni. Al punto che, alcuni 
di loro, avrebbero dei problemi a passare 
il primo turno dei Campionati regionali in 
Italia. Talvolta, si palesano delle disparità 
enormi che a qualcuno possono facilitare 
il cammino verso il podio. A livello conti-
nentale, invece, c’è una selezione preven-

tiva di altissimo livello e vi approdano solo 
i campioni autentici”.

“Davide? Un tipo anomalo, la classica 
eccezione che fa la regola. Ciò che riusciva 
a fare lui – ricorda Aschieri che ha coor-
dinato in prima persona tutta la carriera 
azzurra di Benetello – è difficilmente tra-
sferibile su altri soggetti, come nel caso 
di tutti i grandi campioni. Ricordo che mi 
fu indicato prima e presentato poi da Ru-
berti durante uno stage in Friuli. Un ragaz-
zo giovane, mi pare fosse ancora Junior. 
‘Dagli un occhiata’ era stato il consiglio e, 
subito, ho infatti compreso che possedeva 
doti notevoli anche se era ancora alle pri-
missime armi e praticava da una miseria 
di mesi. All’epoca, come nel primo test da 
azzurrino a Glasgow negli Europei scoz-

Gli atleti sono come bambini: non sanno niente della vita. 
Sanno solo allenarsi e gareggiare. 

E incontrano solo altri atleti 

Emil Zatopek

Cuore, corpo e anima

Quattro atleti del Friuli Venezia Giulia in Nazionale:
Roberta Sodero, Paolo Perini, Oggianu e Benetello
con il maestro Roberto Ruberti e il dt azzurro Pierluigi Aschieri.
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zesi di categoria, usava prevalentemente 
gli arti inferiori e solo in seguito ha svilup-
pato ottime capacità con quelli superiori. 
Anche lui, come i suoi colleghi che grandi 
risultati hanno conseguito nel corso degli 
ultimi lustri, ha potuto usufruire di tutte 
quelle strategie pianificate fin dagli anni 
Settanta con tanto di studi in fisiologia 
per definire modelli di tecniche e di pre-
parazione sui quali lavorare. Il karateka è 
infatti un ‘sistema’ complesso che prende 
vita dalle potenzialità di un corpo umano 
sul quale ora sappiamo parecchio. Alla 
base di tutto esiste l’equilibrio ma anche 
una coordinazione che può essere oculo-
manuale ma soprattutto oculo-podale, 
meccanismi questi ultimi che vanno resi 
rapidamente disponibili ed efficaci per ga-
rantire buoni risultati nonostante la natura 
umana li renda utilizzati in maniera mino-
re rispetto a quelli manuali”. Ritornando a 
Benetello, “si vedeva che il ragazzo aveva 

caratteristiche e potenzialità specifiche 
anomale per quei tempi, anche se le ge-
nerazioni attuali le hanno maggiormente 
sviluppate in maniera naturale. Un alle-
namento intenso, tuttavia, poteva e può 
accrescere queste doti. Nel suo caso, do-
vendogli trovare un difetto a tutti i costi, 
andrei a toccare il tasto della continuità 
che non è stata certamente la sua carat-
teristica più spiccata. È ovvio che l’atleta 
meno dotato è quello che, per emergere, 
deve applicarsi di più e con costanza nel-
la consapevolezza di avere dei margini di 
miglioramento da colmare. A differenza 
del campione innato che, magari, ha una 
maggiore convinzione nei proprio mezzi. 
E, anche in questo caso, la regola è stata 
confermata. Nel suo caso, era chiamato 
a completare il bagaglio tecnico perché, 
in genere, i veri talenti preferiscono fare 
le cose che piacciono loro di più perché 
riescono con maggiore facilità. Del resto, 
il lavoro sui fondamentali e l’esperienza 
costituiscono una modifica del vissuto per 
raggiungere o avvicinare un modello di 
prestazione. In Davide andava valorizzato 
ciò che gli veniva spontaneo e naturale. 
Anche se niente risulta facile e ogni passo 
avanti va conquistato con il lavoro perché 
non ci troviamo davanti a delle macchine. 
A quei tempi era possibile lavorare con ot-
timi risultati anche a partire dai 16-17 anni, 
oggi non più così anche se non parliamo di 
precocizzazione ma solo di una formazio-
ne maggiormente completa”. Spiega il dt 
dei record: “Davide ha vinto i Mondiali pri-
ma di aver primeggiato in Italia, segno che 
gli è stata data fiducia a priori dopo uno 
scrupoloso esame a distanza. Ecco perché 
io mi diverto a veder lavorare i bambini, è 
un piacere perché con loro ci si mette nel-
la condizione di guardare nel futuro. Con i 
grandi è fatica pura”. 

Fatica e perplessità negli occhi di Davide Benetello
immortalato nel corso di una fatica agonistica sul tatami.



47

CAPITOLO PRIMO
Cuore, corpo e animaCalci Piazzati

Secondo Aschieri, sotto il profilo atle-
tico, Davide aveva “una struttura anomala. 
Non certo il più alto della sua categoria ma 
sicuramente il più rapido, dote da valoriz-
zare che lui ha saputo sfruttare al massimo. 
Era abile a imporre ritmi di combattimen-
to piuttosto elevati grazie a una condi-
zione fisica notevole ma, devo ripetermi, 
talvolta discontinua. E aveva un grande 
carattere, caratterizzato da forte determi-
nazione: a perdere non ci stava proprio”. 
Tecnicamente, invece, si tratta “di un atleta 
che ha fatto dell’azione degli arti inferio-
ri la sua valenza migliore anche se i punti 
arrivavano in tutte le maniere secondo un 
autentico modello di prestazione. Sul pia-
no umano? Non voglio scendere su que-
stioni intime ma era un ingenuone. Avreb-
be potuto ottenere di più ma, del resto, 
l’esperienza nella vita bisogna farla tutti, 
indistintamente”. In sostanza, “Benetello è 
stato il precursore di quella che oggi è una 
splendida realtà. Paradossalmente, inol-
tre, ha raggiunto l’apice della condizione 
ai Mondiali del 1998 a Rio de Janeiro. Cer-
to, aveva già vinto l’oro nel 1994 in Malesia 
ma in Sudamerica era ancora più grande. 
Forse troppo. Al punto che, in semifinale, 
i suoi colpi erano talmente rapidi e precisi 
che il suo avversario tedesco non li ha visti 
ma solo sentiti. Il grave, tuttavia, è che non 
li hanno visti neppure gli arbitri: hanno gli 
occhi in grado di vedere ma un cervello 
non allenato a percepire calci affondati in 
un terzo di secondo, ai limiti della perce-
zione umana. Io stesso ho dovuto rivedere 
con attenzione il combattimento al video-
tape prima di poter esprimere tutta la mia 
amarezza per quello scippo iridato. E così 
Davide ha dovuto accontentarsi del bron-
zo anche se meritava il gradino più alto del 
podio. La dimostrazione che, alle volte, es-
sere troppo bravi è quasi un handicap…”.

Uno sguardo verso il futuro senza dimenticare
i successi del presente: intensa immagine di Benetello
all’aperto, scattata per motivi pubblicitari.
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Nel 1991 ci sono anche gli Europei Ju-
niores a Glasgow dove Davide arriva 

con appena due anni di pratica sulle spalle, 
pronto per confrontarsi con avversari or-
mai esperti e in qualche caso già protago-
nisti a livello Seniores. Per lui poca gloria. 
“Trovo subito, ovviamente, un atleta scoz-
zese. Ed esco di scena. Ma non certo de-
presso: primo scambio e, con un mawashi 
jodan, gli apro l’arcata sopraccigliare. Mi 
aspetto la squalifica e, invece, si limitano a 
due punti di penalità che diventano un 4-
0 per lui in breve tempo. Un mawashi, un 
ura-mawashi e torno sotto giusto in tem-
po per l’encho-sen: nell’azione decisiva io 
entro con un gyaku d’incontro alla figura e 
lui con un calcio chudan al corpo, i due ar-
bitri a specchio si consultano (oggi ce n’è 
uno in piedi e tre seduti, nda) ma non si 
trovano d’accordo e, allora, prevale il pa-
rere di quello centrale. Così, me ne torno 
a casa”.

E, in Italia, è subito tempo di ‘vacanze 
romane’ visto che in luglio arriva la convo-
cazione nella Capitale per un allenamento 
di prova con il Gruppo sportivo della Guar-
dia di finanza. Destinazione piazza Bolo-
gna, caserma 25 Aprile: il Comando gene-
rale delle Fiamme gialle. Anche se le prime 
notti lontane da casa vengono trascorse 
nella caserma di Porta Furba che funge 
anche da centro di reclutamento. Poche 
settimane, inoltre, un simpatico siparietto 

era andato in scena all’interno del Giro del 
Sole dove Davide e Romina sostituivano 
in toto i genitori che avevano preso un 
breve periodo di vacanza. “Un pomeriggio 
– ricorda la sorella – arrivano tre agenti 
della Finanza in divisa con una valigetta 
al seguito. Ci venne un colpo pensando 
a un controllo a sorpresa che, inesperti 
come eravamo di cose burocratiche, non 
avremmo saputo gestire senza combina-
re qualche pasticcio. Invece, erano venuti 
solo per Davide perché nelle pratiche per 
il suo arruolamento mancavano ancora al-
cuni documenti”.

In quei giorni laziali avvenne anche l’in-
contro con due tecnici decisivi per la sua 
carriera: dopo Oggianu e Ruberti, e in un 
certo senso addirittura prima di Aschieri, 
ecco l’allenatore delle Ffgg Marco Lanzilao 
(ex azzurro che Davide definisce “un talen-
to comunque inespresso”) e il dt Claudio 
Culasso (già campione d’Europa Jr, a lungo 
in Nazionale e campione d’Italia “quando 
esisteva solo la categoria Open e un pic-
coletto come lui doveva essere proprio un 
mostro per sbaragliare il campo davanti a 
tanti orchi”). Quest’ultimo, già portacolori 
del gruppo karate Fiamme gialle di Roma 
(sodalizio italiano leader a livello mon-
diale) è considerato dagli esperti uno dei 
più validi talent scout della penisola. Nel 
corso della sua carriera ha infatti scoperto, 
diretto e allenato i più grandi fuoriclasse 

Per un uomo non v’è gloria maggiore, finché vive, 
che compiere imprese con i suoi piedi e le sue mani. 

Omero

Baschi verdi
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che l’Italia abbia mai avuto, protagonisti 
assoluti sulla scena intercontinentale nel 
kumite e nel kata. Assi proprio come Max e 
Davide, Andrea Lentini, Gennaro Talarico, 
Savio Loria, Stefano Maniscalco, Giuseppe 
Di Domenico, Corrado Ferrara, Lucio Mau-
rino, Luca Valdesi, Fulvio Sole, Francesco 
Muffato, Giampiero Regazzo, Francesco 
D’Agostino e Achille Degli Abbati. Forte di 
elevatissime e riconosciute capacità tecni-
che, ricopre al tempo stesso le autorevoli 
cariche di allenatore della Nazionale di 
kumite e di dt del gruppo karate Ffgg di 
Roma.

Al fianco di Davide il solito Max Og-
gianu, anche al momento della firma per 
l’arruolamento che arriva non senza inci-
denti di percorso il 25 settembre 1991. Già, 
perché dopo tre giorni di visite mediche e 
test psico-attitudinali i due vengono natu-
ralmente dichiarati abili e chiamati in una 
stanza per apporre la firma definitiva in 
calce al ‘contratto’. Massimiliano sigla che 
è un piacere, Davide invece si blocca di 
colpo: “Credevo di dover rimanere lì per 
18 mesi, poco più del normale servizio 
militare. Non certo per quattro anni come 
stavo leggendo sul foglio. E, allora, saluti a 
tutti”. Davide prende la porta e chiede di 
parlare con Culasso. “Ma che stai a fà?” un 
borbottio spazientito arriva alle sue spalle. 
“Era il comandante Vittorio Giusto che, in 
vernacolo romanesco ma con gestualità 
partenopea, iniziava a perdere la pazien-
za”. “Claudio, ma chi mi hai mandato?” il 
primo commento all’arrivo del dt, prima 
dell’incontro risolutore. 

“I problemi erano due – spiega Davide 
– Non volevo firmare per quattro anni e 
non avevo alcuna intenzione di fermarmi 
a Roma per 18 mesi consecutivi. E Culas-
so, più comprensivo e saggio che mai, 
trovò una soluzione senza precedenti nel 

gruppo sportivo gialloverde: una settima-
na nella Capitale e una a casa. Senza altri 
sconti. Una trattativa lampo della quale, 
ovviamente, avrebbe ricavato gli stessi 
vantaggi anche Max che, invece, non ave-
va chiesto nulla. Del resto, i vantaggi tocca-
vano anche la controparte: gli altri, infatti, 
a casa battevano la fiacca e rientravano 
alla base con clamorosi crolli di forma. 
Noi, invece, tornavamo sotto il controllo di 
Franco, Roberto e del preparatore atletico 
Tedeschi al ritmo di due sedute al giorno e 
ci ripresentavamo in condizioni strepitose. 
Spese di trasferimento, ovviamente, inte-
ramente a carico nostro e stipendi presso-
ché volatilizzati in gasolio, caselli e tappe 
strategiche negli autogrill”. La firma che 
sanciva l’arruolamento, alla fine, arrivava 
in cinque minuti.

Ricorda Gennaro Talarico, suo com-
pagno di stanza in occasione della prima 
convocazione: “Sul fronte Fiamme gialle 
devo dire che gli anziani non videro di 
buon occhio le sue esitazioni al momento 
della firma e le condizioni poste per entra-
re nel gruppo sportivo. Ma ben presto si 
è fatto voler bene da tutti, dimostrandosi 

Benetello con la divisa della Guardia di finanza, 
affiancato dal maggiore Vittorio Giusto, durante 
una premiazione riservata ad atleti di profilo internazionale.
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grande trascinatore senza mai creare pro-
blemi. Un rompiscatole, uno stuzzicone 
che finiva sempre per prenderle da tre o 
quattro compagni coalizzati ed esaspera-
ti”. Uno difficile da sorbire come mangiare 
la farina a cucchiaiate.

Un autografo, quello gialloverde, im-
mediatamente bissato dopo il rientro a 
Monfalcone al cospetto di un venditore 
di automobili usate. Un asso del settore in 
grado di rifilare a Davide e papà Adriano 
il pachiderma della strada necessario agli 
spostamenti dei due pendolari neomag-
giorenni: 1.500 chilometri la settimana di 
tutta autostrada. “Era una Citroen 2500 Cx 
Turbodiesel grigio metallizzato con circa 
300mila chilometri già sul groppone e una 
portiera sfondata. Un cassone, ma un cas-
sone sicuro e comodo, autentico sogno per 
un 18enne di belle speranze. Io al volante, 
Max navigatore: subito al rientro a Roma e 
la prima notte di sonno da finanzieri”. 

Allievi finanzieri prima, dunque, e fi-
nanzieri poi dopo nove mesi di corso (“An-
che se, per l’atleta, il corso esiste solo sulla 
carta”) ma, nel futuro, arriveranno anche 
le promozioni ad appuntato e appunta-

to scelto per anzianità di servizio. Tra un 
armadio di elogi, encomi semplici ed en-
comi solenni che a Davide avrebbero ga-
rantito sulla divisa la croce di promozione 
per merito di servizio dopo il Mondiale 
conquistato nel 1994. 

Tre gli anni vissuti nel lusso di Porta 
Furba. “Un tugurio. Minuscole stanze da 
tre piene zeppe di bagagli e muffa, armadi 
traballanti e un solo bagno per 15 persone. 
Dividevamo il loculo con Roberto Guen-
zi, simpatico peso massimo piemontese, 
mentre la struttura ospitava il 2° reparto 
che, oltre agli atleti del gruppo sportivo 
karate, comprendeva anche quelli di judo, 
nuoto e tiro a segno. L’atletica (1° reparto) 
era invece di stanza a Ostia con canoisti 
e canottieri (3°) a Sabaudia, velisti (4°) a 
Gaeta e sciatori (5°) a Predazzo in val di 
Fiemme. Esistevano rapporti di cordialità 
e forte cameratismo tra tutti noi ma i di-
versi orari e le varie sedi di allenamento 
rendevano complicate amicizie più solide. 
Su una cosa, però, eravamo tutti d’accor-
do e lo manifestavamo con vigorose pro-
teste: la mensa faceva schifo, una cosa da 
piangere sul piano della qualità e della 
quantità. I pranzi, talvolta, raggiungevano 
la sufficienza ma, spesso, a cena scappa-
vamo tutti fuori bruciando anche la parte 
di stipendio che rimaneva intatta dopo 
le ingenti spese sostenute per i continui 
trasferimenti lungo la linea Monfalcone-
Roma-Monfalcone”. Spese che, in seguito, 
sarebbero ulteriormente gravitate a livelli 
quasi insostenibili in concomitanza con i 
ritiri azzurri e i voli aerei da e verso la Ca-
pitale quando la frequenza degli sposta-
menti doveva diventare frenetica. “Ricordo 
il rientro dopo un ritiro collegiale a bordo 
della solita Ford Scorpio da rapinatore di 
banche di Davide. Effettivamente – ricor-
da Max Oggianu - è un ottimo guidatore. 

1991: prima foto di gruppo in gialloverde per l’allievo finanziere
Davide Benetello nel giardino della caserma Porta Furba a Roma.
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Proprio come suo padre. Ha senso pratico, 
reattività al volante e ottimo controllo no-
nostante talvolta ecceda con la velocità. 
Certe volte, però, pretende troppo e, lungo 
la statale Roma-L’Aquila, decise che dove-
va anche consultare la cartina stradale per 
fungere allo stesso tempo da guidatore e 
navigatore. Lo stavamo già facendo io e il 
collega Andrea Flisi ma non ci fu verso di 
fargli cambiare idea: ‘Faccio io, io, io, io…’. 
E, alla seconda curva, sbandammo lascian-
do una robusta dose di vernice e qualche 
frammento di carrozzeria su un guard rail”. 
Logisticamente, anche gli spostamenti 
quotidiani per gli allenamenti non erano 
facili. “Un chilometro a piedi, un bus, il 
metro linea A fino a Termini, poi la B fino 
a piazza Bologna e infine un ultimo chilo-
metro a piedi per il quartier generale dove 
sudavano anche i ‘cugini’ dello judo”. Una 
rivalità, tra portacolori della ‘via della ce-
devolezza’ e quelli della ‘mano vuota’, piut-
tosto forte. “Loro dicevano sempre che noi 
ci limitiamo a urlare e non ci alleniamo – ri-
corda Davide – Forse avevano ragione. Sti-
mo e voglio bene a tutti quei ragazzi con 
il kimono pesante che si impegnano come 
bestie. Tuttavia, poiché non mi considero 
un mostro sul piano fisico, ritengo di es-
sermi allenato almeno quanto loro. Altri-
menti, non avrei vinto nulla. Proprio come 
loro, ho dovuto lottare fortemente con la 
bilancia: partito tra i +80, tra il 1993 e il 
1996 mi sono fatto violenza combattendo 
sotto gli 80 chilogrammi per poi chiude-
re la carriera nuovamente nella categoria 
superiore. Proprio come loro, mi uccidevo 
di saune ed ero perennemente in dieta, 
non solo sul piano del cibo ma soprattut-
to sotto l’aspetto dei liquidi assunti. Ecco 
perché, eccezione nel mondo del karate, 
ben comprendo i loro drammi. Ho capito 
come, all’improvviso, possa uscire fuori 

l’istinto animalesco a stravolgere i tuoi 
modi da signorino educato, riportandoti 
quasi allo stato primitivo: bevevo dosando 
l’acqua con lo spazzolino da denti, neppu-
re con il cucchiaino, poi mi addormentavo 
dove capitava, anche a terra. Se cadeva un 
pezzo di cibo sul pavimento, lo mangiavo 
egualmente e, se era crudo, non ci badavo. 
Tuttavia – ammette – l’unica concessione 
per la quale sgarravo riguardava un bocca-
le di birra serale. Magari facevo mezzora di 
sauna distruttiva in più tuttavia, quelle avi-

2000: Davide esultante sul tatami di Monaco di Baviera
per aver conquistato l’accesso alla semifinale iridata
nella categoria Open superando l’idolo di casa.
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de sorsate, forse non facevano benissimo 
al mio fisico di atleta ma di certo restituiva-
no energie allo spirito del ragazzo. Fame? 
Con quelle diete non ti preoccupi del cibo 
ma solo del bere”. La preparazione atletica, 
invece, si svolgeva al campo sportivo delle 
‘Tre fontane’ sotto lo sguardo di Roberto 
Mazzucato. “Estate e inverno, incuranti di 
pioggia, fango e freddo. Seguendo con 
scrupolo maniacale le indicazioni di Paolo 
Tedeschi. Sono stato il primo a utilizzare 
il cardiofrequenzimetro come supporto 
tecnologico e integratori alimentari come 
aminoacidi ramificati, proteine e sali mi-
nerali quali supporti organici. Ricordo an-
cora il lavoro massacrante sulla tolleranza 
lattacida con ripetute sui mille metri. Nel 
1994, anno della Malesia, ‘giravo’ con tem-
pi intorno ai 3’30”. Inoltre, a differenza dei 
colleghi finanzieri, io e Oggianu ci sotto-
ponevamo a due sedute giornaliere per 
non interrompere i programmi di lavoro 
studiati a casa dall’impietoso Tedeschi. 
Spossati anche per le frequenti e lunghe 
trasferte, spesso ci davamo da fare anche 
da soli”.

A Roma, tuttavia, anche la vita serale e 
notturna era piuttosto intensa. Non tanto 
per i ritmi di allenamento né per colpa dei 
superiori. “Ci allenavamo con passione ma, 
per la verità, a questo eravamo abituati. È 
che proprio vivevamo ‘forte’: sonnellino 
nel pomeriggio e notti da brivido, come 
bravi provincialotti nella grande città ricca 
di tentazioni”. Qualche consiglio strategico 
dal collega Flisi, lombardo trasformatosi in 
pochi mesi in romanaccio purosangue, ma 
il resto arriva grazie all’istinto da viveur dei 
due che, come Totò e Peppino, si dedicano 
anche a una ‘dolce vita’ che, tuttavia, non 
ne pregiudica le glorie agonistiche. Una 
‘movida’ capitolina che, per loro, andava 
in scena “non più di due volte a settima-

na. Frequentavamo la discoteca ‘Bulli e 
pupe’ e pasteggiavamo al circolo ‘Tuscolo’ 
con il frizzantino dei Colli Romani”. Proprio 
in questa seconda struttura, Davide vie-
ne contagiato dalla ‘febbre del calcetto’ 
che avrebbe continuato a rendere la sua 
fronte incandescente soprattutto dopo la 
conclusione della carriera agonistica. Palla 
al piede è un polemico lottatore, uno che 
corre come uno Scania, mena come una 
trebbiatrice e irrita i compagni di squadra 
come un batterista i vicini di casa. “Il mio 
numero? Forse il 2, quello che una volta 
veniva affidato ai più scarponi. Quelli che 
tecnicamente non sarebbero migliorati 
neppure a modificar loro i piedi con delle 
morse. La mia maglia”. Quasi una sciagu-
ra, proprio come sul fronte kata. “Sarebbe 
uscito al primo turno di un qualunque 
campionato provinciale – giura Luca Val-
desi – Difficile, molto difficile fare bella fi-
gura con quel culone che si ritrova. Non ho 
neppure provato ad addestrarlo. Ma non 
serviva, aveva ben altre qualità sopraffine 
come la visione del combattimento e la 
capacità di rimanere sempre calmo. Era un 
atleta tutt’altro che emotivo e aveva an-
che la capacità di prendere le botte senza 
farsi intimorire. Come un autentico profes-
sionista che avrebbe poi risolto tutto con 
il suo micidiale uramawashi: il 90% delle 
volte, entrava”.

Tornando alle nottate romane, tra nu-
merose conoscenze occasionali, partico-
lari ricordi vengono risvegliati nel 21enne 
Benetello dalla facoltosa Lucia. Rampolla 
pariolina, sopra la trentina ma con scarsi 
impegni lavorativi, partiva dalla sua villo-
na per frequentare i giocatori della Lazio 
dei quali era tifosa accanita. “Mi scarroz-
zava a destra e a sinistra con una cabrio e 
guidava come una pazza tra una discoteca 
e l’altra. Aveva una decina di anni più del 
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sottoscritto e durò poco più di tre mesi: 
mi rubava troppe energie che non potevo 
sottrarre allo sport …”. In quel periodo, lui 
e i suoi ‘pard’ di avventura, erano sempli-
cemente “bravi e furbi. Non ci siamo fatti 
mancare assolutamente nulla ma, al tem-
po stesso, nessuno ha mai subito un prov-
vedimento disciplinare per aver violato le 
regole. Le fughe notturne, certo, si posso-
no fare ma bisogna sempre usare la testa. 
Come sul tatami…”. Con le debite distin-
zioni. “Esatto. Durante i raduni o nel pre-
gara il riposo non è solo necessario ma 
vitale – spiega – In altri momenti, invece, 
la scappatella di un’oretta o poco più di-
venta quasi necessaria. Dirigenti e tecnici, 
è ovvio, non possono darti il via libera ma, 
talvolta, sono così saggi e ragionevoli da 
girarsi dall’altra parte al momento giusto. 
Soprattutto quando porti a casa i risultati”. 
Ricorda Max Oggianu: “Quel tipo di vita gli 
piaceva davvero. Io, in ritiro, dopo due gior-
ni non ne potevo più. Lui, invece, si diver-
tiva come un pazzo e rompeva le scatole a 
tutti. E, alla fine, prendeva anche un sacco 
di botte. Esattamente lo stesso epilogo al 
quale ci costringeva con le sue insoppor-
tabili russate notturne. Un tormento che 
non lasciava riposare alcun compagno di 
stanza. Incomprensioni tra di noi? Certo, 
come per qualunque coppia di persone 
costrette spesso a vivere quasi in simbiosi 
per anni. Ma litigi veri mai. Del resto, io ho 
staccato la spina molto prima di lui facen-
do altre scelte di vita e professionali delle 
quali non mi sono mai pentito”.

E la coppia bisiaca, grazie a successi e 
podi, doveva presto trasformarsi in regina 
assoluta. “Eravamo il volto nuovo del kara-
te, due piccole star. Insieme ai compagni 
del Secondo reparto, dopo circa tre anni 
di sofferenze in quel tugurio di caserma, 
fummo trasferiti negli ambienti straordi-

nariamente funzionali di Villa Spada lungo 
la Salaria. Sauna, piscine, campi da calcio e 
da tennis, pista di atletica, tatami di qua-
lità e sala pesi di ultima generazione. Per 
non dimenticare le stanze da quattro e 
un bagno con doccia a testa. Una pacchia 
logistica. Ora la struttura è diventata un 
circolo ufficiali e noi ci siamo rimasti fino 
all’ultimo trasferimento a Castelporziano, 

2004: certe volte, Davide diventa insopportabile. 
Così, in Sardegna, gli amici Loria, Maniscalco, Quarta 
e Culasso Jr prendono adeguati provvedimenti.

Massimiliano Oggianu si carica sulle spalle gli 80 chilogrammi
di un Davide Benetello neo campione del mondo.
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uniti al Primo reparto nell’Accademia del-
la Guardia di finanza. Anche in quel caso 
gli spazi erano eccellenti con un ottimo 
servizio mensa, camere climatizzate con 
la predisposizione per la tv e tutti i servizi 
necessari per un agonista. Ricordo che, tra 
gli assi dell’atletica diventati nostri coin-
quilini, c’erano anche l’ostacolista iridato 
Fabrizio Mori, il centometrista figlio d’ar-
te Laurent Ottoz e l’astista Giuseppe Gi-
bilisco (campione del Mondo a Parigi nel 
2003) e nuotatori come Alessio Boggiatto 
(altro iridato, specialista sui 400 e i 200 mi-
sti) e soprattutto lo straordinario ranista 
Domenico Fioravanti, due volte oro olim-
pico prima di essere stato costretto al riti-
ro anticipato da un’ipertrofia cardiaca. Lui 
sì che era un personaggio straordinario, 
abituato ai riflettori e alla popolarità pe-
sante. Ancora ricordo un’ospitata insieme 
a ‘Domenica In’ dove lui, smaliziato, la fece 
da padrone ma dove anche il sottoscritto 
si difese benino”. In quelle sedi, dunque, 
si respirava “esclusivamente aria di eccel-
lenza sportiva. Certo, per le Fiamme gialle 
era importante che noi vincessimo il più 
possibile anche a livello individuale ma 
l’obiettivo tassativo era quello di conqui-
stare i Campionati italiani a squadre. C’era-
no prestigio e medagliere da difendere e, 
tra le emozioni maggiori, ricordo la festa 
per la ‘stella’ che segnava il raggiungimen-
to del decimo scudetto nel karate”.

Un matrimonio con i baschi verdi du-
rato fino al 16 dicembre 2006, data del 
ritiro agonistico ufficiale di Davide con 15 
anni di emozioni sulle spalle e pochi giorni 
dopo aver presentato a Culasso le prati-
che per le ‘dismissioni ufficiali’ dal Gruppo 
sportivo. “Una giornata di merda, come 
quella della separazione consensuale da 
una donna. Ho pianto per un pomeriggio 
intero”.

In 1991 Davide competed in the Eu-
ropean Junior Championship (Glasgow, 
Wales): he had been practicing for only 
two years and his opponents were all 
far more experienced than him, many 
of them being Senior-level athletes. He 
returned to Italy empty-handed, but he 
was pretty satisfied with his performan-
ce and in July he travelled to Rome, af-
ter receiving an invitation to participate 
in a test training session with the Fiam-
me Gialle Sport Group. On this occasion 
he met two Italian karate champions 
who would play an important role in 
his career: Marco Lanzilao, the master 
of the Fiamme Gialle karate team and 
former member of the Italian karate 
team, and Claudio Culasso, the mana-
ger of the Fiamme Gialle team, former 
European and Italian karate champion 
and great talent scout. On the 25th of 
September both Davide and Max for-
mally joined the Fiamme Gialle. Max si-
gned without hesitation, while Davide 
seemed to change his mind when he 
realized he was committing himself to 
staying in Rome for eighteen months 
straight and to be in the Fiamme Gialle 
for four years. Claudio Culasso found a 
good compromise allowing Davide and 
Max to spend every other week in their 
hometown. The fifteen years spent in 
the Fiamme Gialle karate team were 
marked by victories and unforgettable 
experiences: Davide decided to stop 
competing professionally and left the 
Fiamme Gialle Sport Group on the 16th 
of December 2006, “a really bad day”, 
he says. 1991-1993: the Fiamme Gialle 
team, the Italian team and a different 
way of thinking 
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La prima convocazione da parte del dt 
Pierluigi Aschieri nella Nazionale A Se-

niores arriva alla fine del 1991 in occasione 
del ‘Trofeo Columbus Day’ di Genova. “Non 
posso dire di aver percepito particolari 
sconvolgimenti emotivi, non ero ancora 
drogato di Nazionale come mi sarebbe 
successo in seguito. In questo senso, ero 
forse una mosca bianca: molti atleti, infat-
ti, coronano un sogno incredibile al mo-
mento di ricevere la prima divisa azzurra 
e nel loro futuro agonistico, magari a li-
vello di inconscio, tendono un po’ a dare 
per scontati certi privilegi, certe respon-
sabilità e certi onori. Al sottoscritto, forse, 
è accaduto un po’ il contrario poiché, con 
una robusta dose di incoscienza giovanile 
determinata anche da una carriera lampo, 
all’azzurro proprio non avevo mai pensa-
to. Come nel caso della Guardia di finanza: 
prima di entrarvi, e forse anche dopo la fir-
ma, non avevo mai preso in considerazio-
ne l’idea di farvi parte perché non avevo 
bisogno di un posto di lavoro, non guar-
davo con ansia a uno stipendio né a una 
possibilità di fuga dalla mia realtà, perché 
c’era comunque l’azienda di famiglia che 
mi aspettava. Per farla corta, ho cercato di 
inserirmi nel ‘gruppo Italia’ in maniera poco 
invasiva, soprattutto sul piano umano. Ho 
cercato di cogliere da ogni compagno 
qualunque genere di sfumatura compor-
tamentale potesse essermi utile, facen-

do di atleti esperti come Nicola Simmi e 
Giampiero Regazzo due ‘chiocce’ di riferi-
mento. Che poi abbia esordito sul tatami 
azzurro dei grandi con un incredibile oro 
tra i +80 chilogrammi, benché all’anagrafe 
fossi ancora Junior, questa è un’altra storia. 
Avevo solo sfruttato bene una grande op-
portunità, tutto lì. La storia d’amore con i 
colori azzurri stava solo cominciando”.

Se proprio vogliamo dirla tutta, onori 
a parte, le glorie sportive di Davide han-
no creato anche qualche disagio in casa 
Benetello. Per il semplice motivo che 
papà Adriano e mamma Marilena (con i 
loro accenti veneti mai completamente 
cancellati nonostante la padronanza del-
l’idioma bisiaco, parente strettissimo di 
quello patavino) contavano su di lui per 
stare dietro alla bruciante evoluzione del-
l’azienda di famiglia, il Giro del sole. Quella 
scommessa lanciata nel 1983 con l’inau-

Non dire che il deserto è silenzio! 
Chi dice così è un uomo che non può udire la sua potente voce. 

Antico canto Navajo

Scuola, lavoro e Nazionale

Primo scatto in azzurro per la matricola Benetello. 
Insieme a lui, da sinistra, Massimiliano Ferrarini 
e i veterani Francesco Muffato e Andrea Lentini.



gurazione di un’attività (vendita al minuto 
e all’ingrosso) legata ad attrezzature per 
giardino, campeggio e mare, infatti, aveva 
preso il volo in maniera quasi insperata. Il 
problema, dopo tanti sacrifici che avevano 
coinvolto fin dall’inizio lo stesso Davide e 
la sorella Romina (nel frattempo sposata 
con Fabrizio e mamma della deliziosa Ni-
col), non era rimanere a galla sul mercato 
ma riuscire a far fronte all’enorme mole di 
lavoro determinata da una clientela sem-
pre più numerosa e da un numero di ca-
tegorie merceologiche sempre più vasto. 
“Benché solo undicenne – ricorda Davide 
– ho sempre lavorato quasi a tempo pieno. 
La mia vita era scuola e negozio, negozio 
e scuola. E, durante l’estate, solo negozio. 
La casa era inizialmente sopra la rivendita 
di via Redipuglia 145 e, perciò, non esiste-
vano pause. Ma anche in seguito, quando 
lo sport è diventato elemento fondamen-
tale della mia vita, l’apporto quotidiano da 
parte mia non è mai mancato. Trasferte a 
parte, è ovvio”. Davide si occupava un po’ 
di tutto, senza temere di sporcarsi le mani. 
“Anche e soprattutto i lavori di fatica, è ov-
vio. Lavoravamo tutti come schiavi, sem-
pre stanchissimi ma anche ampiamente 
soddisfatti. Poi, trasferiti nella nuova sede 
a pochi passi dall’aeroporto, abbiamo do-
vuto fare i conti con un progressivo svi-

luppo passando da una serra di 240 me-
tri quadrati a una realtà che oggi occupa 
uno spazio di 5mila metri quadrati. Mio 
papà ha sempre scommesso sulla sua vita 
e ragiona da imprenditore: si può vincere 
o anche perdere. In questo caso ha e ab-
biamo vinto”. Tuttavia, gli inizi sono stati 
durissimi tra mille incognite e sacrifici ripa-
gati con il contagocce. “C’era un’attività da 
lanciare e, fondamentalmente, eravamo 
degli ‘stranieri’. Anche se ci siamo integra-
ti rapidamente e il mondo politico e im-
prenditoriale locale ha sempre apprezzato 
il nostro modo di lavorare con serietà e 
competenza. Mi allenavo esclusivamente 
la sera e spesso mi presentavo ancora con 
la tuta da lavoro sporca e, dopo ore con il 
decespugliatore in mano, con fili verdi in-
filati da tutte le parti. Ecco perché raduni 
collegiali e gare per me erano momenti di 
riposo e puro divertimento. I veri sacrifici 
erano altri. Dopo un inevitabile start-up 
iniziale, infatti, per il Giro del sole è iniziato 
un lento ma inesorabile incremento degli 
affari fino alle dimensioni attuali che non 
ci fanno ancora capire se si tratta di un ne-
gozio o di un centro commerciale, gestito 
comunque con spirito familiare con l’aiuto 
di tre dipendenti”. Scarsamente portato 
per sovrintendere alla cassa (“Un pericolo 
pubblico – giura papà Adriano, pensando 
al suo ‘Patato’ dietro al bancone – Propone 
sconti a raffica senza pensare…”), Benetel-
lo è ormai diventato un autentico esper-
to nel montaggio di piscine e gazebo, 
idromassaggi e caminetti di dimensioni 
monumentali, barbecue e casette da giar-
dino. Vederlo armeggiare alla cloche del 
muletto mentre carica uno dei furgoni è 
infatti più divertente e rasserenante della 
fase successiva quando, passato al volan-
te, sgomma per le consegne sempre con i 
secondi contati e il tempo da bruciare. 

Fatiche al sorgere del sole per Davide Benetello, impegnato
con il muletto a sollevare un carico nel parcheggio del Giro del sole.
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Per quali motivi un giovane atleta 
emergente decide di apporre la sua 

firma in calce alla domanda di ingresso 
in un gruppo sportivo militare (in Italia vi 
sono quelli della Guardia di finanza, Ca-
rabinieri, Esercito, Polizia di Stato, Polizia 
penitenziaria, Corpo forestale, Vigili del 
fuoco, Marina e Aeronautica ma solo le 
prime sei vantano un team specializzato 
nel karate)? La risposta, generalmente, 
risiede in quattro elementi: busta paga, 
passione per la disciplina, strutture e spi-
rito di avventura. Non necessariamente 
in questo ordine di importanza. 

“Per quanto mi riguarda – spiega Da-
vide dopo un’avventura in gialloverde, 
fronte sportivo, protrattasi dal 1991 al 
2006 – io dovevo anche fare i conti con 
le incognite che attendevano un ragaz-
zetto della campagna monfalconese 
scaraventato di colpo in una grande cit-
tà come Roma. Avrei anche potuto per-
dermi per strada e gettare tutto alle or-
tiche. Ho visto numerosi atleti cambiare 
di colpo dopo la firma, come se avesse-
ro raggiunto il massimo obiettivo della 
loro carriera. La loro reazione era quella 
di sedersi su questo privilegio, allenarsi 
con superficialità e vivacchiare per alcuni 
anni finché il Gruppo sportivo in questio-
ne non si stancava del loro atteggiamen-
to, decidendo di scaricarli. La capacità di 
maestri e allenatori, dunque, risiede an-

Puoi alzarti molto presto al mattino ma il tuo destino 
si alzerà sempre un’ora prima di te. 

Saggezza indiana

1991-1993: le Fiamme gialle,
la Nazionale e il cambio di mentalità

Massima concentrazione e sguardo fisso nel vuoto per liberare 
la mente in attesa di salire sul tatami di una gara prestigiosa.



che nello scegliere le persone più serie e 
in grado adattarsi a un ambiente che of-
fre libertà e considerazione ma dove, con 
trattamento sempre paritario, non esiste 
meritocrazia in termini di rientro econo-
mico proporzionale ai risultati. Il grande 
campione è, in questo senso, uguale al 
‘cadavere’. 

Per quanto mi riguarda, il mio primo 
obiettivo al momento di entrare nelle 
Fiamme gialle era quello di completare il 
servizio militare: prima o poi avrei dovuto 
farlo e, allora, tanto valeva guadagnare 
anche quattro lire facendo quello che mi 
piaceva. Poi, di colpo, mi sono ritrovato in 
una realtà sconosciuta che mi consenti-
va di vivere e allenarmi tutti i giorni con 
affermati assi del karate come Francesco 
Muffato, Achille Degli Abbati, Andrea 
Lentini, Giampiero Regazzo, Gennaro 
Talarico e Francesco D’Agostino. I ritmi 
erano elevatissimi e, con il passare dei 
mesi, emergeva anche la consapevolez-
za di poter contare sulla disponibilità, sui 

sacrifici e sulle energie di tante persone 
competenti anche se non si trattava certo 
di uno sport ricco o costantemente sotto 
i riflettori”.

La Finanza, dunque, offriva tutto ciò 
al giovane Benetello “ma anche la mia 
mentalità stava lentamente cambiando. 
Ero solo un ragazzino di 19 anni ma già, 
insieme a Oggianu, avevo accumulato un 
know how di competenze innovative che 
in numerosi ambiti del karate giallover-
de costituivano un’assoluta novità. Au-
tentici pregi dei nostri tecnici romani, a 
quei tempi, erano state anche l’apertura 
mentale nel regalare fiducia alle metodo-
logie che io e Max sperimentavamo e, al 
tempo stesso, nonostante alcune lacune 
che ancora avevamo (io, per esempio, 
ero piuttosto scarso in fatto di tecniche 
di braccia), a lasciarci lavorare con spirito 
libero, senza caricarci di pressioni per ot-
tenere immediati miglioramenti. Alcuni 
studi, infatti, hanno dimostrato che se un 
soggetto è particolarmente dotato sotto 
certi profili, allenare soprattutto questi 
ultimi può condurre a saturazione tec-
nica ed emotiva. Viceversa, allenare con 
puntiglio le eventuali carenze, rinforza 
ulteriormente e inconsapevolmente an-
che i punti di forza”.

Ritornando al fronte agonistico, Bene-
tello si presentava tra i ranghi dei baschi 
verdi forte del titolo tricolore Speranze 
conquistato nel 1990 a Latina dopo una 
splendida finale contro Ferrarini. A livello 
di rappresentativa giovanile, dopo il pri-
mo raduno all’Hotel ‘Oasi di Kufra’ con i 
Cask, c’era stato l’esordio europeo poco 
soddisfacente di Glasgow 1991 ma anche 
la prima convocazione per un collegiale 
con l’Italia dei big, avvenuta dodici mesi 
prima a Venezia a pochi giorni dai Trico-
lori assoluti.

58

Davide Benetello

Atleti pluridecorati in divisa gialloverde: 
da sinistra, Antonio Rossi, Gennaro Talarico, 

Beniamino Bonomi e Davide Benetello.
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Da questo momento in poi, Davide ga-
reggia con i colori gialloverdi ai quali, 

nel novembre 1991 a Sabaudia, regala su-
bito il primo titolo italiano +80 chili tra gli 
Juniores e anche un clamoroso argento 
agli Assoluti di Torino(1) un mese più tardi 
che, in chiave azzurra, significa anche il 
pass targato Aschieri per il vittorioso esor-
dio ufficiale con la Nazionale A Seniores al 
‘Trofeo Columbus Day’ di Genova. 

Alla vigilia degli Assoluti, inoltre, Davi-
de ricorda di aver subito anche il suo primo 
‘processo disciplinare interno’. “Eravamo in 
camera, tutti insieme per passare la sera-
ta. Vicino a me il forte Ivan Salerno, ottimo 
atleta e grande motivatore che era entrato 
in Finanza insieme a me. Scherzando, l’ho 
afferrato per il collo per uno o due secondi 
ma, probabilmente, calibrando male la for-
za e premendo proprio nel posto sbagliato. 
Per farla breve, è svenuto di colpo e abbia-
mo dovuto svegliarlo a suon di schiaffoni. 
Passata la paura e archiviate le risate, sono 
stato sottoposto a un processo sommario 
da parte dei vecchi con la solita prassi: se-
duto e assistito da un avvocato ben poco 
favorevole e, quindi, irrimediabilmente vit-
tima di un verdetto di colpevolezza piena 

senza possibilità di appello. La pena? Una 
decina di frustate maligne con la cintura”. 
Del resto, ricorda Oggianu, Davide “ha sem-
pre avuto un atteggiamento esuberante e 
teatrale, espresso non per sovrastare l’av-
versario ma per carattere. E lo dimostrava 
anche attraverso i vestiti che indossava e le 
automobili che comprava, acquisti da au-
tentico tamarro”.

Secondo Luca Valdesi, “il suo difetto più 
grande emergeva durante le diete che lo 
trasformavano in una persona realmente 
intrattabile. In quei periodi diventava un 
rischio anche limitarsi ad un saluto. Ma 
lo sapevo e, perciò, bastava evitare ogni 
approccio. Salvatore ‘Savio’ Loria ricorda 
invece che “ci siamo conosciuti nel 1991 

Colui che esita, 
mediterà in posizione orizzontale. 

Ed Parker

1991. Processato e condannato

Trio del Friuli Venezia Giulia 
ai Campionati italiani del 1996: insieme a Benetello
il monfalconese Franco Visintin e il friulano Paolo Perini. 

(1) Fino al 1996, i Campionati italiani Assoluti opponevano in una sorta di ‘girone all’italiana’ i medagliati 
reduci dai Campionati italiani Seniores e dai Campionati italiani Juniores oltre ad alcuni ulteriori atleti 
segnalati dal team azzurro. Da allora, la denominazione viene talvolta associata per semplicità ai Campionati 
italiani Sr.
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durante lo stage internazionale di Grado. 
Lui già campione affermato e io timido ra-
gazzino, cugino di Talarico. Ricordo questo 
ragazzone della Finanza, capelli lunghi e 
faccia da delinquente. ‘Ma guarda questo!’, 
avevo borbottato mentre notavo piuttosto 
il talento di Oggianu. Ci siamo ritrovati in 
azzurro a Cardiff, lui Junior e io Cadetto di 
belle speranze che nel 1993 lo avrebbe rag-
giunto nei ranghi delle Fiamme gialle, divi-
dendo la stanza anche con Max e Guenzi. 
Quando Davide c’era…. Ma le sue ‘libertà’ 
erano concessioni che si ‘guadagnava’ a 
suon di allori con l’Italia e io lo vedevo come 
un punto d’arrivo. Con lui gli allenamenti 
diventavano entusiasmanti ma anche fuori 
dal tatami regalava carica emotiva e diver-
timento. Starci insieme è sempre stato un 
piacere e, due anni dopo, l’ho raggiunto 
anche in Nazionale. Un’amicizia vera e so-
lida nonostante due bei caratterini ben 
espressi in dieci anni di ritiri insieme. Lui è 
istintivo, uno che se ha la luna di traverso 
ti uccide. Tante le discussioni, anche furio-
se, ma finiva tutto al momento. Eccetto 
quando iniziava a russare…”. Le qualità di 
Davide? “Unico, ricco di personalità. Le sue 
amarezze di gara svanivano in pochi mi-
nuti. ‘Ci penseremo domani’ diceva ‘Ora di-
vertiamoci’”. Il difetto? “Lunatico e tamarro. 
Fare shopping con lui farebbe vergognare 
chiunque. Ricordo una giacca blu con ca-
micia fucsia o gli occhiali da sole che ha 
perso più volte ma che, purtroppo, ha sem-
pre ritrovato in Nuova Zelanda. Ma ricordo 
anche la volta in cui, dopo aver smesso di 
sopportarlo, io, Max, Talarico e Lanzilao lo 
chiudemmo fuori dalla porta di emergenza 
del nostro hotel completamente nudo. Per 
farlo rientrare, un quarto d’ora più tardi, fu 
necessario l’intervento della sicurezza”.

In quello stesso anno, tuttavia, Davide 
non ha ancora dimenticato le emozioni e 

digerito la rabbia provata in un affollato 
PalaTrussardi di Milano in occasione del “1° 
Open d’Italia” che, scelta inedita per l’Italia, 
offriva agli atleti anche un premio in dena-
ro. “Ricordo otto incontri tiratissimi, quasi 
un record in termini di fatiche agonistiche. 
Poi, in finale, trovo lo slovacco Jàn Stupka: 
stanchi morti ma ancora determinati, an-
diamo all’encho-sen sul 2-2 e il punto de-
cisivo arriva in maniera quasi simultanea 
ma quello del sottoscritto con una frazio-
ne di secondo di anticipo. L’arbitro si con-
sulta con il collega e, quindi, anche con 
l’addetto ai punti che, guarda caso, era un 
friulano già direttore di gara internazionale 
che da corregionale mi conosceva piutto-
sto bene. Secondo voi, potevano darmi il 
punto facendo quello che sarebbe accadu-
to in qualunque Paese del mondo, anche 
per valorizzare meritatamente un atleta di 
casa? Ovviamente no, è naturale! E io sono 
stato costretto a rosicare, fulminandoli con 
lo sguardo. Costretto ad accontentarmi 
di un milioncino che, allora, costituiva co-
munque una bella cifretta”.

In November 1991 Davide competes 
for the first time as a Fiamme Gialle athle-
te at the Italian Championship (Sabaudia, 
Italy) and wins his first Italian title (Junior 
+80 Kg). Right after that, he wins an asto-
nishing silver medal at the Italian Absolu-
te Championship. The first call-up to the 
Italian Senior team, guided by Pierluigi 
Aschieri, arrives at the end of 1991 for the 
Columbus Day Trofeo, Genoa (Italy). Da-
vide’s first reaction is very balanced: he is 
not expecting to be called up and just tries 
to perform at his best without getting too 
excited about being in the national team. 
His debut is a real triumph: he wins a gold 
in the Senior +80Kg category, despite for-
mally being in the Junior category, due to 
his age. This is just the first of a long series 
of victories in the national team. 
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La carriera di Davide, da questo momento 
in poi, prosegue a braccetto tra azzurro 

e gialloverde senza alcuna complicazione 
dettata dai rapporti di totale collaborazio-
ne tra le due realtà anche perché il compito 
dei gruppi sportivi militari è proprio quello 
di fornire atleti all’Italia. D’ora in avanti, in-
fatti, sarà un continuo crescendo che passa 
attraverso il bis tricolore Juniores ad Arezzo 
ma, soprattutto, l’autentica esplosione di 
gioia continentale con le prime medaglie 
europee (due bronzi) che arrivano a Ca-
scais, vicino a Lisbona, al termine della gara 
individuale tra i +80 e di quella a squadre 
con Davide autore del punto decisivo. 

Arriva anche il quarto dan (gli agonisti 
possono ottenere il terzo solo dopo un oro 
tricolore; 4° e 5°, invece, dopo medaglie 
Wkf o Ekf) ma, purtroppo, anche la prima 
magagna fisica. “Un dolore lancinante alla 

schiena che aveva fatto temere la necessi-
tà di un intervento chirurgico, mettendo a 
repentaglio l’intera carriera – ricorda – Una 
spaventosa ernia da usura che riesco a ri-
solvere solo grazie ai consigli di Andrea 
Lino, responsabile dello staff medico az-
zurro, che mi manda nello studio romano 
di un manipolatore francese, tale Bernad, il 
quale in due sole sedute di esercizi quasi 
circensi ma estremamente efficaci mi ri-
mette a posto dopo aver sofferto le pene 
dell’inferno tra febbraio e maggio 1992”. 

Per Davide si tratta di un periodo parti-
colare, caratterizzato anche da un’evoluzio-
ne fisiologica e metabolica. “La mia strut-
tura fisica, infatti, iniziava a modificarsi” 
ricorda, senza dover pensare a metamor-
fosi tratte dagli infiniti libri di fantascienza 
di Isaac Asimov o dalla longeva collana 
Urania. E men che meno alle trasposizioni 
su celluloide da parte del visionario David 
Cronenberg de ‘La mosca’ o del goliardico 
John Landis de ‘Un lupo mannaro america-
no a Londra’. “In sostanza, mi avvicino alla 
maturità come uomo e, merito anche degli 
allenamenti, comincio a perdere peso con 
naturalezza mentre aumenta la massa mu-
scolare. E la schiena stessa trae giovamento 
dal minor numero di chili da reggere sotto 
le incredibili sollecitazioni quotidiane”. 

Nello stesso anno arriva anche la pri-
ma convocazione per una manifestazione 
inserita nelle scalette internazionali più 

Il Paradiso lo preferisco per il clima. 
L’Inferno per la compagnia. 

Mark Twain

1992. Come ti invado il Portogallo

Mawashi geri preciso e controllato al volto 
di un avversario davanti agli occhi dell’arbitro, 

pronto per assegnare il punto a Benetello.
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prestigiose. Si tratta della Coppa del Me-
diterraneo nel caldo torrido di Alessandria 
d’Egitto dove arriva un memorabile argen-
to nei +80 ma anche uno scherzo altrettan-
to memorabile nei suoi confronti. Quella 
rassegna, infatti, proponeva una delle ulti-
me uscite della competizione ‘shobu ippon’ 
che prevedeva una gara open senza prote-
zioni. “Una sorta di macello che, inesperto 
com’ero, avrebbe potuto provocarmi con-
seguenze fisiche e morali piuttosto gravi. 
L’Italia, per motivi politici, aveva già deci-
so di rinunciare alla prova come forma di 
protesta ma tutti mi avevano fatto credere 
che, in quanto peso massimo, avrei dovuto 
essere io l’azzurro impegnato. Non mi ero 
tirato indietro ma, al momento di vedere 
quel buco sui tabelloni delle pool, ho tira-
to egualmente un sospiro di sollievo. Non 
è certo quello il mio karate”. Tuttavia, nel 
1992 non mancano neppure le delusioni 
visto che il ragazzo di Fogliano, convoca-
to a tutti i raduni premondiali Sr, alla fine 
aveva dovuto archiviare senza luci i Trico-
lori di Bologna per poi rimanere escluso 
anche dalla comitiva in partenza per Gra-
nada. “Ero rimasto da un lato stizzito e av-
vilito perché mi avevano illuso. Al tempo 
stesso, tuttavia, la decisione poteva essere 
compresa perché la rassegna iridata avreb-
be regalato nella mia categoria l’ultima 

Starting from 1991, Davide compe-
tes both as member of the Italian natio-
nal team and member of the Fiamme 
Gialle team without any difficulties, as 
the aim of military sport groups is to 
provide athletes for the national teams.  
Not only does he compete, he also wins 
two medals at the Junior Champion-
ship (Arezzo, Italy) and he conquers 
his first European medals (two bronze 
medals) at the Cascais Championship 
(Lisbon, Portugal) at the end of the in-
dividual match (category +80 Kg) and 
at the end of the team match, scoring 
in this occasion the final point. In 1992 
he is also called up to one of the most 
important international competitions, 
the Mediterranean Cup taking place in 
Alexandria (Egypt), where he wins a sil-
ver medal in the +80 Kg category. 

1997: Davide e Edgardo Artini con la tuta della Nazionale
in occasione degli Europei di Tenerife.

e meritata passerella internazionale a un 
campionissimo come Claudio Guazzaroni, 
tre volte argento mondiale. Con il senno di 
poi, forse, avrei agito anch’io come Aschie-
ri per rendere onore a quel grande atleta”. 
Chi era partito invece per la Spagna era sta-
to Max Oggianu che, nei 70 chili, si sareb-
be regalato uno straordinario bronzo. “E io 
sono stato il primo a esultare per la gioia. 
Il suo grande exploit aveva ulteriormente 
animato il mio spirito e la mia combattività 
anche se tra di noi non è mai esistita rivalità 
ma solo sostegno e supporto reciproco. Per 
quanto diversi, infatti, abbiamo vissuto per 
anni quasi in simbiosi – solo a casa, lontano 
dai tatami, facevano vite separate: riserva-
to e tranquillo Massimiliano, scatenato e 
nottambulo guascone Davide – Nel 1998, 
invece, i ruoli si sono invertiti e lui, pur non 
convocato per i Mondiali brasiliani, ha con-
tinuato ad allenarsi come se niente fosse 
solo per garantirmi un indispensabile sup-
porto tecnico. Una robusta fetta del mio 
terzo posto sudamericano spetta di diritto 
anche a lui”.
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E a questo punto, “prendete un binocolo 
e strabuzzate gli occhi perché decollo 

come se fossi stato scagliato in volo da 
una fionda gigantesca”.

Andando per ordine, infatti, arriva la 
prima medaglia tricolore Senior a Bari 
con un bronzo nei -80 chili all’esordio nel-
la nuova categoria dopo anni nei +80. In 
Puglia la finale viene mancata solo perché 
l’ultimo ostacolo è costituito dal glorioso 
ex iridato Gianluca Guazzaroni, al primo 
confronto diretto con Davide. “Lui era la 
grandezza del passato, ancora efficace. 
Io il futuro. Il verdetto fu contrastato ma 
prevalse lui”. Poche settimane e a Cardiff 
(Galles), davanti a un estasiato Adriano Be-
netello per la prima volta in trasferta con-
tinentale, arrivano un argento individuale 
nei +80 e un bronzo di squadra agli Euro-
pei Jr che, subito dopo, regalano a Davide 
anche il quinto e, per ora, definitivo dan. 
Per quello che può significare. 

Intanto, in azzurro, la carriera prosegue 
nei +80. “Non esisteva alternativa plau-
sibile ai pesi massimi. Con Talarico negli 
80 e Amicone nei 75, era la soluzione più 
logica: pensate qual era il livello dell’Ita-
lia che si poteva consentire simili lussi…”. 
Lussi, per la verità, che emergevano anche 
e soprattutto nei 70 dove il placido, ma 
non troppo, Max Oggianu continuava a 
dominare a livello continentale con un oro 
a Praga dove Davide si ‘accontentava’ del 

Don’t dream, be it! 

The Rocky Horror Picture Show

1993. Vele spiegate verso la gloria

bronzo, primo grande alloro internaziona-
le Senior. “Bella soddisfazione. Ormai mi 
ero abituato ai -80 ma ho dovuto riciclarmi 
nei +80: giovane, relativamente inesperto, 
il più basso in una categoria di autentici 
mostri sacri. Risultato? Supero il francese 
vicecampione iridato Serge Tomao e il so-
lito Stupka ma devo cedere nella finale di 
pool per 6-5 all’inglese Ian Cole, coloured 
di due metri. Sfida tiratissima, di quelle 
che non ti permettono di pensare ma solo 
di combattere tirando fuori tutte le armi 
disponibili. Il bronzo arriva dopo una lotta 
con il ben più esperto turco Sedat Cendiz, 
autentico armadio con le leve infinite che 
lo avrebbero portato al bronzo iridato do-
dici mesi più tardi, al quale impongo la resa 

2000: il team delle Fiamme gialle (Talarico, Ferrara,
Lanzilao, Benetello e Loria) all’aeroporto di Fiumicino
in attesa di partire per Istanbul.



(1) A quei tempi, le uniche protezioni previste dai regolamenti internazionali erano conchiglia, paradenti e 
paranocche. Soltanto nel 1998 sono stati introdotti i guantini più pesanti e i paratibie mentre, nel 2004, anche 
i parapiedi. Le cinture, bianche o rosse, in seguito diventeranno blu e rosse in abbinamento ai guantini. A dif-
ferenza del judo, inoltre, non è mai stata introdotta la differenziazione dei kimono benché Benetello rivendichi 
una particolare simpatia per i karategi colorati, originale narcisismo da palestra anche se “la divisa del karateka 
in gara deve essere linda e immacolata”. A tale proposito, “tra il 1990 e il 2000 è stato compiuto un notevole salto 
di qualità sul piano dei materiali per quello che gradualmente si era trasformato da arte marziale in sport puro. 
Prima esistevano solo i pantaloni quasi inamidati con tanto di cordino che segava la vita. Poi ecco arrivare quelli 
con la comoda banda elastica, il cavallo più alto e ampio per poter calciare senza fastidiosi attriti o resistenze. 
Dal cotone pesante che presto si imbeveva di sudore pesando come un macigno, dunque, al nuovo misto 
acrilico che, come unico inconveniente, continua ad avere l’olezzo di cadavere dopo un paio di utilizzi ma che a 
livello estetico e di comodità non teme paragoni”. 

(2) Davide Benetello, testimonial dell’Adidas dal 1997 al 2007, nell’arco della sua carriera si è occupato anche di 
testare nuovi materiali tecnici offrendo un contributo all’evoluzione del karate anche sotto l’aspetto degli ‘stru-
menti di lavoro’. La ‘Champions Line Benetello e Oggianu’ della ditta Itaki ha letteralmente spopolato a metà 
anni Novanta e, oggi, quei kimono risultano particolarmente ambiti da appassionati e collezionisti. 

per 1-0 grazie a una prova di memorabile 
intelligenza tattica. Per me il podio, per lui 
un paio di sberle dal suo tecnico appena 
uscito dal tatami”.

Nel frattempo, poco utilizzato dalle 
Fiamme gialle nelle competizioni a squa-
dre (“Diventerò ‘titolare inamovibile’ solo 
a partire dal 1994”), in giugno Benetello 
rappresenta l’Italia nell’esordio assolu-
to del karate ai Giochi del Mediterraneo. 
Competizione importante sotto il profilo 
politico, riservata agli sport olimpici con 
tanto di medagliere generale per nobili-
tare la trasferta del Coni. L’ordine era: por-
tare solo elementi da podio. E, nel ritiro di 
Ostia, Aschieri si limita così ad aggiungere 
a Davide il trio composto da Simmi, Len-
tini e l’immancabile Oggianu. Pochi ma 
buoni, buonissimi. “Un ritiro terrificante 
nel Centro olimpico. Due sedute quotidia-
ne per dieci giorni consecutivi con tanta 
stanchezza, caldo tropicale e un forte ca-
rico di responsabilità sulle spalle. Nervosi-
smo a fior di pelle e Lentini che ‘segnava’ 
tutti a ogni entrata”.(1) (2) Il risultato di que-
ste torture? Cinque bronzi e tutti sul podio 
con Davide terzo nei -80 (finalmente la 
sua categoria) e tra gli Open. “Fu proprio 
allora che compresi realmente le mie po-

tenzialità e, non dimentichiamolo, ancora 
sorprendente Junior in un ambiente di 
vecchie volpi, iniziai a guardare con un 
certo interesse a quell’obiettivo unico che 
comincia per ‘M’ e finisce per ‘ondiale’”. 

Intanto, nel bel mezzo dell’estate, arri-
va la conferma azzurra in Coppa del Mon-
do ad Algeri dove i limiti di peso risultano 
piuttosto strambi: 68 kg (un Oggianu ri-
dotto ai minimi termini), 78 (un Benetello 
violentato, tutto vene, con una testa gran-
de come una lavastoviglie e il corpo rin-
secchito), +78 e Open. “Una dieta feroce, 
terribile. Una pratica deleteria per l’atleta 
e dannosa per l’organismo. La mia massi-
ma depravazione era tenere una mela ai 
margini del tatami durante gli allenamen-
ti per darle un piccolo morso quando ero 
a un passo dal crollo fisico per alzare gli 
zuccheri e andare avanti. Non so se fosse 
giusto ma, a livello psicologico, era alme-
no un piccolo supporto”. Effetto placebo. 
Anche perché esistevano gli integratori di 
sali minerali e carboidrati ma, essendo as-
similabili solo con acqua o succhi, diventa-
vano impossibili da utilizzare senza effetti 
collaterali in termini di ritenzione idrica. 
Ma anche gli allenamenti erano diventati 
più stressanti, nonostante l’introduzione 
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CAPITOLO PRIMO
1993. Vele spiegate verso la gloriaCalci Piazzati

2000: Davide esultante sul tatami di Monaco di Baviera
dopo aver conquistato l’accesso alla finale iridata
nella categoria Open con una condotta impeccabile.

(in accordo con quel diavolo di Paolo Te-
deschi) di elastici, cavigliere e pesi da body 
builder per rinforzare braccia e gambe. “In 
Algeria, durante il combattimento d’esor-
dio, ero talmente teso da non riuscire a 
esprimermi. Mi sono svegliato solo a fine 
incontro, troppo tardi per continuare il 
cammino nei -78. Rotto il ghiaccio, il giorno 
dopo tra gli Open mi sentivo invece molto 
più carico nonostante, avendo mangiato 
un po’ di più la sera prima dopo le opera-
zioni di peso, il mio stomaco ormai con-
tratto avesse reagito con forti crampi a un 
lavoro diventato per lui inusuale dopo le 
lunghe privazioni alimentari. Tuttavia, arri-
vo fino alle semifinali dove trovo sulla mia 
strada un mostro sacro come l’iberico José 
Manuel Egea, due volte iridato e cinque 
volte sul tetto europeo, che affronto alla 
sua ultima gara senza timori reverenziali. 
Una prestazione eccellente, la mia, fino a 
una trentina di secondi dalla fine quando 
conduco nettamente per 4-1 con il bronzo 
virtualmente in tasca. Tuttavia, in uno dei 
suoi ultimi attacchi disperati, lo spagnolo 
si scopre eccessivamente e lo centro invo-
lontariamente con un gyaku tsuki che gli 
frattura il setto nasale. Ritiro per lui e squa-
lifica per il sottoscritto che si deve accon-
tentare del quinto posto”.

Gianfranco Oggianu (passando dal 
ruolo di maestro a quello di arbitro) giura 
che Davide “non è mai stato un atleta dif-
ficile da dirigere. Educato, mai polemico, 
ha sempre stretto la mano ai miei colleghi 
e ai suoi avversari. Comunque si fossero 
conclusi i combattimenti e anche in caso 
di profondi e ingiusti errori ai suoi danni. 
Le sue tecniche erano quasi sempre pu-
lite, le gambe volavano e così arrivavano 
i punti, quasi sempre come sanbon. Del 
resto, sfruttava in maniera quasi da anto-
logia un calcio a ‘s’ divenuto tipico della 

nostra palestra: l’antagonista si aspetta 
l’arrivo del piede da un lato e, invece, se 
lo ritrova dall’altro. Inoltre – aggiunge - ha 
una memoria straordinaria che, sul tatami, 
sfruttava sempre con grande intelligenza. 
Sapeva sempre l’esatto punteggio, senza 
farsi trasportare dall’agonismo perdendo 
la cognizione del tempo e dei colpi portati 
a segno. Aveva l’esatta percezione di tutti i 
jogai e li sfruttava. Sempre, senza pietà”.

Ma il 1993 fu anche l’anno del viaggio 
a Genova per la manifestazione ‘Uno sport 
per la vita”’, kermesse benefica che univa 
i migliori atleti nazionali delle più svaria-
te discipline con l’obiettivo di raccogliere 
fondi per dotare l’Ospedale pediatrico 
‘Gianna Gaslini’ di sofisticati ma indispen-



66

Davide Benetello

Testa quadrata ma un fascio di muscoli
senza un grammo di massa grassa prima di partecipare

alla Coppa del Mondo 1993 ad Algeri nei -78 chili.

sabili strumenti medici e diagnostici in un 
palasport gremito e con una raccolta di 
offerte enormemente superiore rispetto 
ogni più rosea previsione. In seguito, Be-
netello e Oggianu sarebbero stati spesso 
protagonisti di simili partecipazioni affian-
cate da visite nelle scuole, come azzurri e 
come finanzieri, a contatto con i giovanis-
simi. Come il ruolo di testimonial nelle aule 
scolastiche di tutta la penisola nell’ambito 
del progetto ‘Alleniamoci alla vita’ di Tele-
com e l’esperienza del 1996 a Brescia per 
una sfida calcistica amichevole sull’erba 
dello stadio Rigamonti contro la Naziona-
le Cantanti di Barbarossa e Ramazzotti. Al-
l’epoca, le Fiamme gialle schieravano assi 
del calibro del canoista olimpico Antonio 

Rossi e del discesista Kristian Ghedina, così 
il buon Davide (non ancora assorbito quasi 
a tempo pieno dal calcio a 5) si accontentò 
inizialmente della panchina. 2-0 per i fi-
nanzieri all’intervallo e, con Loria tra i pali, 
l’ingresso in campo sul 2-1 con il tacito ac-
cordo di pareggiare “perché andava bene 
a tutti. Commetto fallo al limite dell’area 
sul figlio di Gianni Morandi, punizione ed 
è il 2-2. Avevo lasciato il segno”.

In 1993 nothing can stop Davide. 
He wins the first bronze medal at the 
Italian Senior Championship (Bari, 
Italy) where he makes his debut in 
the -80Kg category, after years in the 
+80 Kg category. After a few weeks 
he travels to Cardiff (Wales), where 
the European Junior Championship 
is being disputed, and he conquers 
a silver medal in the individual ma-
tch (+80Kg category) and a team 
bronze, thus achieving the fifth dan. 
As member of the national team he 
wins his first important European 
medal, a bronze, at the European 
Championship, Senior category, in 
Prague (Czech Republic). In June, 
together with Oggianu, Simmi and 
Lentini, Davide represents Italy at 
the Mediterranean Games, with ka-
rate being part of the programme of 
the games for the first time. The Ita-
lian team wins five bronze medals, 
with Davide ranking third in the -80 
Kg category and the Open category.
During that summer Davide is cal-
led up for the World Cup (Algiers, 
Algeria), where, during the decisive 
match he is disqualified and only 
ranks fifth. 
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L’anno degli anni. L’anno del Mondiale. 
E, come nei casi in cui è sufficiente una 

piccola pagliuzza per far scoppiare una po-
tente mina, anche l’esplosione che si verifi-
cò allora nel mondo del karate tricolore fu 
così deflagrante da tracciare una strada in 
discesa per tutto il movimento nazionale 
fino alle attuali glorie di squadra e indivi-
duali. Nel corso di quei dodici mesi, infatti, 
sembrava che qualcuno avesse nascosto 
potenti calamite all’interno dei principali 
titoli internazionali e che Benetello avesse 
il kimono foderato di frammenti ferrosi in 
grado di attirarli immancabilmente a sè.

La stagione agonistica si apre a Tori-
no con l’argento tricolore a squadre con 
le Fiamme gialle (sconfitta contro i tradi-
zionali avversari dei Carabinieri) tra le cui 
fila Davide è per la prima volta titolare 
inamovibile. Il buon giorno si vede dal 
mattino anche se un piccolo temporale 
si profila nel cielo di aprile ai Campionati 
italiani Seniores di Arezzo. “Un furto servi-
to su un piatto d’argento – si lagna ancora 
oggi – Sono in finale di pool contro uno 
dei quotati fratelli Paolicelli e, all’encho-
sen, il ‘buon’ arbitro Sarappa – una delle 
sue bestie nere – si inventa letteralmente 
una doppia sanzione che puniva entrambi 
i contendenti. Con la differenza che quel-
la del mio avversario pesava poco mentre 
quella del sottoscritto, sommata a penali-
tà precedenti, regalava a lui punto, vittoria 

e pass per la finale”. Continua, dunque, la 
‘maledizione dei Campionati italiani’ visto 
che, in quel combattimento, era arrivata 
anche una forte contusione all’anca che 
non pregiudicava tuttavia un bronzo tra 
mille sofferenze ma che gli regalava un 
brutto infortunio a un solo mese dagli 
Europei di Birmingham. In maggio, infat-
ti, c’era la spedizione nel Regno Unito per 
il quale Benetello sarebbe partito dopo 
mille terapie mediche e una preparazione 
forzatamente incompleta nel corso di un 
raduno a Formia nel villaggio normalmen-
te riservato agli assi dell’atletica leggera 
(“Bell’ambiente, buon cibo, splendido 
gruppo”). Una jattura, dunque, per una ca-
tastrofe annunciata nella terra di Albione. 

Manco per sogno, invece! E, per l’Italia 
dell’acciaccato Benetello, arriva subito lo 

I problemi degli uomini hanno tre cause: 
i soldi, le donne ed entrambi 

Johnny Carson

1994-1996: La consacrazione
1994. Sulla vetta del mondo

2002: uramawashi geri da manuale agli Open d’Italia 
in scena nell’allora PalaMazda di Milano.
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storico (perché primo) oro continentale 
nella competizione a squadre (Talarico, 
Lentini, Della Rocca, Oggianu e il nostro). 
Finale contro la Francia e il destino regala a 
Davide una sfida con l’ex iridato e capitano 
transalpino Pyrée. 5-2 per l’azzurro “dopo 
una prestazione super con la quale regalo 
al pubblico e all’attonito avversario uno 
dei più spettacolari uramawashi della sto-
ria: finta mawashi anteriore e ura piazzato. 
Indimenticabile”.

Neppure il tempo di festeggiare in 
barba alle magagne che è la volta della 
competizione individuale nella quale, in 
teoria, Davide potrebbe patire la sindrome 
da appagamento o la stanchezza da con-
dizione precaria. Ma, come detto, è l’anno 
degli anni e Benetello (“Carico, motivato 
ed esplosivo”) vola dritto in finale come un 
tiro di schioppo. Gioia mista a commozio-
ne al termine dell’epilogo di pool con l’az-
zurro impalato dopo il verdetto vincente 
con le mani sul viso. E il tecnico Culasso, 
basco verde in veste azzurra, protagonista 
di una comica distrazione. “Ma si è fatto 
male?” chiede preoccupato a Talarico. “No 
– la risposta immediata – È solo in finale”. 
Dove dovrà arrendersi, in maniera ono-
revole e incontestabile, a un più fresco e 
lucido Gilles Cherdieu, pronto per regalare 
alla Francia due titoli mondiali nel 1996 e 
nel 1998. Una cosa, infatti, è fare un cen-
no di saluto al diavolo da lontano. Un’altra 
stringergli la mano.

Forte di un oro e un argento conti-
nentale, Benetello torna dunque a casa e 
(tanto per regalarsi un pizzico di serenità 
in vista dei Mondiali di fine anno in Male-
sia) si ritrova con due medaglie in più nella 
sua disordinata bacheca e con una fidan-
zata in meno visto che la bella Miss Friuli 
Venezia Giulia con cui stava da un bel po’ 
decide di prendere altre strade con genia-

le tempestività. “Eravamo giovanissimi e 
dai caratteri difficilmente compatibili. Così 
è finito tutto anche se lei non era proprio 
una come le altre e io soffrii in maniera 
particolare. Tuttavia, privo ormai di distra-
zioni e legami solidi, potevo concentrarmi 
al 1000/100 sull’obiettivo Kota Kina Balu”. 
In realtà, checchenedica lui, il trauma ci 
fu e si rivelò anche piuttosto forte. In tale 
frangente, si rivelò estremamente prezio-
so il supporto dell’amico Franco Visintin, 
per questioni di imponenza fisica l’unico 
in grado di fargli da sparring quando rien-
trava a casa e ritornava ad allenarsi nel 
Palazzetto di via Rossini sotto il controllo 
critico e incontentabile di Franco Oggia-
nu. Buon agonista con un podio tricolore 
in carriera, Visintin avrebbe in seguito pre-
so la strada della boxe francese e di altre 
federazioni legate al full contact prima di 
orientarsi verso il pugilato aprendo, in-
sieme all’amico Luca Zorzenon (altro ex 
karateka amante del ring), un’apprezzata 
palestra nella città dei cantieri. “Compre-
se il momento difficile e mi aiutò in tutti 
i modi, meritandosi una notevole dose di 
ringraziamenti e una dedica al mio rientro 
trionfale dalla Malesia. Del resto, io e lei 
eravamo stati una coppia piuttosto ‘aper-
ta’ e qualche vicendevole ‘divagazione’ si 
era verificata”. 

E la più interessante sbandata viene 
raccontata oggi con le lacrime agli occhi 
dalle risate proprio dalla bella Debora, si-
gnora Benetello, per nulla alle prese con 
una sindrome di gelosia retroattiva: “Da 
fonti familiari certe ho saputo che Davi-
de l’aveva combinata bella. Era andato in 
Olanda con la macchina per seguire i Wor-
ld Games per i quali non si era classificato. 
Una sera, in un locale, aveva fatto cono-
scenza con una bella biondina autocto-
na che poi aveva accompagnato a casa. 
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Durante il breve tragitto, la giovane aveva 
ceduto di schianto alle sua avanches nep-
pure troppo spregiudicate e il fattaccio era 
stato consumato dentro l’abitacolo con 
Davide che ancora oggi si vanta delle sue 
prodezze a ritmo di ‘techno’. Sia come sia – 
prosegue Debora, sempre più divertita – il 
mio genio le regala un cappellino del Giro 
del sole. Che la bimba usa per scoprire l’in-
dirizzo dell’azienda di famiglia per andarlo 
a trovare in seguito senza il minimo preav-
viso, accompagnato da un’amica. Così, si 
presenta a mamma Marilena mentre Da-
vide, all’oscuro di tutto, stava arrivando sul 
posto in compagnia della sua non ancora 
ex. Ovviamente, viene ‘coperto’ dai fami-
gliari che parlano di una sua lunga assenza 
da casa per motivi agonistici dopo averlo 
fatto deviare altrove”. Ma non è ancora fini-
ta. “L’olandesina dagli occhi azzurri, scon-
solata, si allontana ma decide di fermarsi 
ancora un paio di giorni a Monfalcone 
dove, per puro caso, i due rischiano di 
incontrarsi mentre lui parcheggia la Saab 
9000 Turbo (che lei conosceva così bene) 

ancora una volta affiancato dalla sua com-
pagna ufficiale. Il fattaccio si conclude con 
gli abbaglianti improvvisamente accesi 
per evitare di essere riconosciuto e una 
retromarcia da ritiro della patente nel pie-
no centro della città dei cantieri. Gli era 
andata bene ancora una volta ma a fare 
fessa la sottoscritta – garantisce Debora 
– non ci ha mai neppure provato. Gli sa-
rebbe costata trooooppo cara…”. Benchè 
il suo carattere proponga sorprese talvolta 
inaspettate, solo Debora e mamma Mari-
lena possono infatti permettersi il lusso di 
‘capire’ sempre fino in fondo una persona 
abile a camuffarsi dietro una patina nep-
pure troppo sottile di lucido mistero. “Pri-
ma delle gare è intrattabile – spiega papà 
Adriano – Inavvicinabile, al massimo un 
saluto. Del resto, non ha mai chiesto aiuto 
a nessuno in nessun frangente borbottan-
do sempre: ‘Non datemi consigli, so sba-
gliare da solo’”.

La comitiva italiana in partenza per 
l’isola di Sabah, alla fine, parte dal gelo del 
dicembre italiano per ritrovarsi di colpo 

1994: foto di gruppo nel ritiro di Ostia per la Nazionale in partenza alla volta della Malesia 
per i Campionati iridati di Kota Kina Balu con il dt Aschieri e gli allenatori Zaupa, Simmi e De Luca.
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aggredita da 40° all’ombra e un’umidità da 
far annaspare un branzino. Il ritiro in loco 
inizia una decina di giorni prima delle gare 
che si sarebbero svolte in un palasport 
completamente privo di climatizzazione. 
Gli allenamenti, invece, avvenivano nella 
suite azzurra all’ultimo piano dell’Hotel 
Hyatt con qualche difficoltà logistica im-
prevista. Stanza da tre con gli inseparabili 
Oggianu e Talarico, protagonisti di reddi-
tizie missioni nell’attiguo centro commer-
ciale: il primo a caccia di prodotti tecnolo-
gici a prezzi stracciati e il secondo (nato a 
Lamezia Terme ma torinese di adozione) 
ad esprimersi in una sorta di esperanto nel 
richiedere agli esasperati commessi un ‘ca-
vet’ per ricaricare il cellulare. “Il jet-lag si fa-
ceva sentire, dormivamo tutti poco. Io mi 
svegliavo nel cuore della notte e trovavo 
i miei compagni che giocavano a carte. Le 
premesse non erano certo delle migliori”.

Si dormiva scompostamente in came-
re ormai trasformate in minuscoli campi di 
sterminio dove, alle lenzuola tentacolari e 
umide di sudore, faceva da provvidenzia-
le eco uno sciame di zanzare da vicolo di 
Bombay che pizzicava natiche esposte e 
schiene che si sollevavano ritmicamente 
come conseguenza di un respiro affanno-
so. La luce filtrava senza troppa fatica tra le 
persiane mentre dalle bocche semiaperte 
e agonizzanti dei dormienti penzolavano 
lingue contorte che, se i rispettivi padro-
ni fossero stati desti, avrebbero pagato 
l’equivalente di una Panda 4X4 per strofi-
nare con un cubetto di ghiaccio. Davide, in 
quei giorni di assaggio malese, era come 
una lussuosa fuoriserie senza motore: a 
torso nudo e con tutti i muscoli guizzanti 
sotto la pelle tesa all’inverosimile, appa-
riva come una macchina perfettamente 
oliata ma forgiata a suon di privazioni ali-
mentari. Per farla partire definitivamente, 

proprio alla vigilia dell’appuntamento iri-
dato con il tatami, serviva solo la ‘chiavet-
ta’ di accensione giusta. Aveva la erre alla 
francese, un corpicino niente male e an-
che la tuta della nazionale transalpina. “Tra 
noi esisteva da tempo una certa simpatia. 
Del resto, ero tornato signorino e vivevo 
da due settimane lontano da casa e dagli 
affetti. Mi sentivo abbandonato, come lei. 
E, se aggiungiamo che sono decisamente 
favorevole al binomio sesso-atleta se qua-
litativo e non distruttivo, otteniamo il via 
libera per un piccolo congresso carnale 
che, dopo una puntatina al bar dell’hotel 
per placare l’arsura, si era trasformato in 
una gradito augurio da parte sua. Alle 22, 
tuttavia, ero già a letto. Da solo ma felice e 
contento”.

Nel frattempo, in Malesia era giunta 
anche una delegazione di casa Benetello 
composta da mamma, papà e Romina. 
Una delegazione che avrebbe allestito 
il suo quartier generale nel lussuoso re-
sort ‘Shan-Gri-La’, stesso nome della casa 
con le mura dipinte di rosa dove viveva 
the Band, superlativo gruppo di origine 
canadese guidato da Robbie Robertson 
che aveva supportato Bob Dylan ai tempi 
della sua contestata ‘conversione’ elettrica 
dopo i fischi di tradimento degli oltranzisti 
del folk al Festival di Newport nel 1965 e 
prima dell’eterno ‘Never ending tour’ che 
prosegue tutt’oggi. La squadra azzurra, 
intanto, si era presentata nel piccolo sta-
to federale dell’Asia sudorientale con il 
titolo europeo in tasca ma senza l’esperto 
Lentini, messo ko da un infortunio. Così, 
la giornata d’esordio viene archiviata con 
una delusione collettiva per l’eliminazione 
al secondo turno da parte della Germania 
dopo un primo assaggio positivo contro 
la Croazia. Imprecazioni e lamentele non 
mancano ma Davide è uno dei pochi a 
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percepire anche buoni auspici.
Al momento, tuttavia, Davide non at-

tribuisce alcun significato a quella ‘visione’ 
benché reduce da un periodo di intenso 
lavoro anche sui punti energetici appli-
cando i principi della ‘pulizia dei chakra’ 
(termine sanscrito il cui significato è ‘ruota’ 
o ‘disco’ e che indica uno dei sette centri di 
base dell’energia nel corpo umano). “Per-
tanto, ero estremamente sensibile. E, se 
devo essere sincero, un notevole supporto 
mi era stato fornito anche da un radioeste-
sista monfalconese dalla modestia grande 
quanto la generosità. Giovanni avrebbe 
anche potuto vantarsi di ciò per trovare 
nuovi clienti ma, diverso da quei terapeuti 
che si attribuiscono i meriti dei campioni 
anche dopo una sola seduta di training 
autogeno, ha sempre voluto rimanere nel-
l’ombra”.

E, forte di quelle percezioni ma anche 
dell’operazione francesina andata a buon 
termine, in un torrido 11 dicembre 2004 
Benetello affronta come un bulldozer 
il torneo individuale: 6-0 a un bosniaco 
per rompere il ghiaccio, 6-3 con tanto di 
rivincita al quotato Cherdieu (con l’intero 
palasport a intonare un coro in suo onore 
e il coinvolgimento, match dopo match, 

Non solo kimono: Benetello assiste in borghese
a una competizione internazionale.

Chiamale, se vuoi,
sensazioni

“In tanti anni di competizioni, mi 
è successo spesso di percepire e vivere 
sensazioni particolari. Di sentire che 
quel giorno poteva accadere qualcosa 
di straordinario. Ma la cosa che più mi 
ha colpito in assoluto si è verificata pro-
prio a Kota Kina Balu. 

Dopo la cerimonia d’apertura 
ero sceso nel parterre del palasport e, 
chiacchierando con il mio capitano di 
allora (l’impareggiabile Gennaro Tala-
rico), mi cadde lo sguardo sulla zona 
premiazioni. A quel punto, un tremore 
ha attraversato il mio corpo. La vista mi 
si è leggermente annebbiata e il nume-
ro ‘1’ appiccicato alla base della sezione 
più ambita del podio è diventato molto 
più grande del reale mentre venivo ag-
gredito dall’impressione che mi venisse 
incontro. 

Un brivido indescrivibile ha attra-
versato il mio corpo. Talmente intenso 
che, dopo pochi istanti, ho dovuto gira-
re la testa per riacquistare il mio equi-
librio. Pochi secondi più tardi tutto era 
già ritornato normale ma quegli attimi 
erano stati talmente intensi che, anco-
ra oggi, ne percepisco la carica energe-
tica. 

Il giorno successivo, un atleta di soli 
22 anni, grazie a tecniche spettacolari, 
senza incappare nella pur minima san-
zione nell’arco dell’intera competizione 
e fra gli applausi generali (di addetti ai 
lavori, tecnici, arbitri e semplici tifosi), 
vinceva il Campionato del Mondo negli 
80 chilogrammi. 26 i punti fatti, solo 6 
quelli subiti”.
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di un numero sempre più considerevole 
di persone) e, quindi, un prorompente 6-
0 al giapponese Kokubun. “Ricordando 
un’esperienza vissuta da Oggianu ai Giochi 
del Mondo dove era stato derubato del-
l’oro contro il nipponico Watanabe, mi ero 
reso conto che gli atleti orientali non sono 
allenati ai cambi di traiettoria delle tecni-
che. Per loro valgono solo i colpi assoluti 
e le finte li disorientano sempre. Avevo ra-
gione da vendere”. Questa la dinamica del-
l’incontro, chiuso per 6-0 in meno di 30”: 
mawashi geri anteriore e uramawashi a se-
gno senza appoggiare il piede a terra per 
il 2-0, uraken-mawashi per il 4-0. “Troppo 
facile, non riuscivo neppure a crederci. Poi, 
lui ha avuto anche la bella idea di mettersi 
sul mio stesso piano e di iniziare a tirare di 

gambe, scivolando a terra malamente e 
consentendomi di piazzare agevolmente 
un gyaku tsuki sulla sua schiena con un 
messaggio di saluti e baci unito al bigliet-
to aereo per il rientro in patria”. Salutato 
dal tecnico nipponico, secondo avversario 
surclassato dal rullo compressore bisiaco, 
con un sonoro schiaffone davanti al pub-
blico allibito.

Quindi la finale di pool contro un tur-
co, piuttosto sporco e inconcludente nella 
sua azione, che decideva presto di abban-
donare i sogni di gloria per puntare a far 
male. “Tutto inutile: 4-0 anche a lui e vado 
in finale. Tutto sotto lo sguardo vigile e in-
dispensabile della mia mascotte portafor-
tuna Kid, un gorilla di peluche che avevo 
rivestito con un mini kimono e una cintura 
nera. Lo sistemavo sempre sul bordo della 
mia borsa, rivolto verso il tatami. Erano i 
miei capelli di Sansone che si trasformava-
no in autentico tallone di Achille quando 
l’operazione strategica non riusciva, fa-
cendomi sentire quasi indifeso”. Proprio al 
termine di questo incontro, per la cronaca, 
un abile fotografo locale avrebbe scatta-
to con tempestività la foto ormai storica 
(pubblicata sul quotidiano locale in lingua 
inglese ‘Borneo Mail’ e corredata dal titolo 
a otto colonne ‘Champs’) che immortala 
l’avversario, umiliato, mentre si allontana 
con le mani tra i capelli e Davide esultante 
in ginocchio in primo piano, ormai sim-
bolo incontrastato della rassegna iridata 
malese. 

“Eravamo tutti stremati a causa di fuso 
orario, clima e problemi intestinali. Tutti 
meno uno – ricorda Max Oggianu – l’uni-
co che non prendeva mai precauzioni ali-
mentari. Ricordo anche una trasferta in Al-
geria dove ci diedero un ‘cestino’ sospetto 
prima della gara il cui odore sarebbe ba-
stato per mettere fuori combattimento un 

Il francese Gilles Cherdieu, avversario abituale del giovane 
Benetello negli 80 chili nelle competizioni tra club (in alto)

e tra rappresentative nazionali (in basso).
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esercito – avrebbe anche potuto costrin-
gere un mangiatore di fuoco a vomitare le 
ceneri del suo cuore, rendendo necessaria 
una fuga precipitosa come quella di un 
vampiro davanti a un crocifisso umido di 
acqua santa – Ebbene, cercammo di evi-
tare il rischio di spiacevoli conseguenze 
dopo aver vissuto per giorni solo grazie a 
barrette energetiche e bottigliette di suc-
chi portate da casa, lavandoci i denti con 
l’acqua minerale. Ma, alla fine, finimmo 
egualmente ko per problemi di stomaco. 
Lui, invece mangiò senza riguardi, si leccò 
i baffi ridendo e vinse la sua gara senza il 
minimo effetto collaterale”. Un aneddoto 
che Davide conferma quasi con orgoglio. 
“Mai avuto problemi di stomaco e mai 
preso la minima precauzione. Il cestino 
era pure buono e, se mi cadeva a terra il 

paradenti e non c’era un rubinetto a por-
tata di mano, lo rimettevo in bocca egual-
mente. E i miei incisivi sono ancora tutti al 
loro posto. Piuttosto – aggiunge – ricordo 
che proprio ad Algeri, fuori dal palasport, 
notammo un gruppo di locali intenti a 
macellare un vitello e a cucinarlo sul po-
sto con una rudimentale brace. Credo si 
trattasse di una festa. Incuriosito, mi avvi-
cinai e salutai cordialmente con l’effetto di 
essere invitato e di ritrovarmi sotto il naso 
un pezzo di carne passato attraverso chis-
sà quante mani. Rifiutarlo sarebbe stato 
offensivo e me lo mangiai di gusto. Anche 
questa volta senza disturbi postumi, gra-
zie ai miei anticorpi da competizione”.

Ritornando a Kota Kina Balu, tra Bene-
tello e la medaglia d’oro iridata rimaneva 
comunque ancora un piccolo ostacolo: 

Un’immagine che ha fatto il giro del mondo attraverso il titolo di un quotidiano malese: Benetello conquista l’accesso
alla fine iridata di Kota Kina Balu e sfoga la sua gioia mentre l’avversario si allontana in preda alla disperazione.
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soltanto venti minuti (contrariamente alle 
quasi due ore che, in media, separano gli 
atleti dalla sfida decisiva con il rischio di 
afflosciarsi, stremati dalla tensione con il 
ritmo ormai a farsi benedire) in attesa di 
affrontare l’esperto antillano Dudley Jose-
pa, 34enne già salito sul tetto del mondo. 

“Shobu hajime”: ura mawashi di precisio-
ne ed è 2-0 per Davide. L’ascensore verso 
la fama più smodata. Fosse già stato in 
circolazione il rivoluzionario video telefo-
no, contattando papà Adriano in quel mo-
mento ci si sarebbe trovati a fissare una 
bocca spalancata dalla sorpresa e due oc-
chi scintillanti come pallottole d’argento 
in una notte rischiosa per i lupi mannari.

“In quel frangente è uscita fuori dal 
mio vissuto la capacità del campione di 
utilizzare colpi spettacolari anche in fran-
genti così delicati e irripetibili. Qualità che 
io avevo dentro, innata. Altri, anche tra le 
stelle più consacrate, non rischierebbero 
neppure nella più trascurabile delle com-
petizioni minori”. Buona la partenza, dun-
que, ma interlocutorio l’immediato prosie-
guo dell’equilibrata contesa che mette in 
palio una carriera intera e caratterizzata da 
una serie di scontri confusi con la direzione 
arbitrale in netta difficoltà nell’individuare 
i punti. “Ritengo di essere andato a segno 
in numerose occasioni ma, incredibilmen-
te, le segnalazioni non arrivavano. Invece, 
sul 2-1, ho subito una violenta contusione 
all’occhio destro. Purtroppo, proprio quel-
lo buono visto che all’altro mancano un 
paio di diottrie e che, per un misto di ci-
vetteria e di incosciente pigrizia, non sono 
mai andato da un oculista a far controllare. 
L’impatto è violento, Josepa subisce solo 
un’ammonizione ma la mia vista diventa 
parzialmente compromessa e l’antillano 
opera il sorpasso a una decina di secondi 
dalla fine. Grazie al cielo, però, a 1” dallo 
scadere mi salva ‘San Kizami’ e andiamo 
all’encho-sen”. E qui, paradossalmente, Be-
netello si rabbuia nonostante la sua abitu-
dine a farsi venire il torcicollo perché guar-
da troppo in alto, piuttosto che temere di 
diventare gobbo fissando troppo in basso. 
“Già – ammette – perché devo fare i conti 

1994: il trionfo iridato di Kota Kina Balu. Benetello sale
sul gradino più alto del podio iridato

tra l’antillano Josepa (secondo) e il francese Cherdieu (terzo).
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con una lacerante amarezza. Infatti, riesco 
a trovare con le energie residue il punto 
decisivo ma l’arbitro, invece di conceder-
lo regalandomi un glorioso successo, ci 
interrompe, controlla il mio occhio destro 
(nuovamente toccato ma in realtà arros-
sato per la botta precedente) e sceglie di 
sanzionare nuovamente il mio avversario. 
È punto egualmente, sono Campione del 
Mondo ma non festeggio neppure: non 
volevo trionfare così! Per quello storico 4-3 
volevo il ‘vero’ punto che avevo ‘realmente’ 
realizzato. E, allora, esco dal tatami incu-
rante di tutto e di tutti. Come se fosse stata 
un’umiliazione”. Il nostro trascorre così una 
manciata di minuti avvolto da una nebbia 
abulica. Poi, intorno a lui, si scatena la festa 
tra gli abbracci dei famigliari e del gruppo 
azzurro. E Davide inizia a ragionare. “Ah 
già, sono Campione del Mondo…”.

Terzo atleta a riuscire nell’impresa nel-
la storia del karate italiano e primo por-
tacolori in assoluto delle Fiamme gialle a 
raggiungere un simile traguardo. A ricor-
daglielo, tra un abbraccio e una lacrima 
furtiva, i coach che affiancano il dt Pierlui-
gi Aschieri, freddo come sempre ma non 
impassibile: il dt dei Carabinieri, Roberto 
De Luca (“Al mio angolo almeno nel 70% 
delle mie uscite azzurre”) e Vito Simmi, al-
lenatore della Nazionale femminile, guida 
carismatica del Kyohan Bari nonché papà 
di Nicola e Daniele (argento nei 65 chili 
proprio a Kota Kina Balu). Come sempre, 
mentre Kid osservava dal bordo del bor-
sone, papà Adriano era riuscito ad avvici-
narsi con abilità da bagarino partenopeo 
fino ai margini del quadrato di gara per 
riprendere tutto con la videocamera men-
tre Romina trepidava in tribuna confusa 
tra la folla e mamma Marilena attendeva 
l’esito della sfida all’esterno del palasport, 
troppo tesa (ma animata anche da sca-

ramanzia propiziatoria) per assistere al 
trionfo del pargoletto. Proprio lei, tutta-
via, era stata protagonista della seconda 
percezione dell’indimenticabile week-end 
malese quando, al momento di sgattaiola-
re all’aperto in preda all’emozione, aveva 
sentito “una specie di corrente d’aria che 
mi attraversava – ricorda oggi tra sugge-
stione e racconto ormai mitizzato – per 
puntare verso Davide, regalandogli forza 
universale”. Lo stesso vigore che, giura lui 
senza provare vergogna da assoluto killer 
del pentagramma e terrorista delle sette 
note, gli aveva infuso il costante ascolto 
con il walkman di una cassetta contenen-
te i migliori (?!?) successi di Umberto Tozzi. 
“Beh, che c’è di strano? Mi piaceva. E poi, la 
‘Gloria’ alla fine è arrivata o no?”.

Prima i secondi, poi i minuti e infine le 
ore: tutto quello che accade da quel mo-
mento in poi intorno a Benetello, fino a 

In alto, Davide campione iridato tra il vicepresidente 
dell’attuale Fijlkam, Giuseppe Pellicone, e il dt Pierluigi Aschieri;
sotto, l’accoglienza a Fiumicino.
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due giorni più tardi sul volo per rientrare 
in Italia con l’oro appeso al collo, è follia 
pura. Pianti e sorrisi, schiena dolorante per 
le pacche e il polso infiammato per i brin-
disi. Il podio (“Non avevo mai vinto ancora 
nulla: né il Tricolore, né un Europeo. Ero 
come Grosso in Germania nel 2006: un de-
buttante con l’esperienza del veterano”), 
l’Inno, gli applausi e gli omaggi spontanei 
del pubblico conquistato che volevano 
esprimere tutta la dolcezza di quel popo-
lo attraverso simboli di amore e pace. E, 
ancora, il curioso copricapo tradizionale 
locale lanciatogli dalle ragazze del kata in 
preda all’emozione prima di decine, deci-
ne e decine di foto. “Mi consideravano alla 
stregua di un extraterrestre, avevo il pub-
blico in mano”.

“Suona alto e forte,
come la più bella melodia del Mondo

Suona alto e solo per me,
oggi il campione sono io”

Inno del Mondiale secondo Davide Benetello 

“Fermi tutti, stasera offro io!”: questa 
l’imposizione di uno scatenato Adriano 
Benetello per ospitare a cena tra i tavoli 
del Shan-Gri-La il trio De Luca-Simmi-Cu-
lasso e la famiglia Oggianu al completo 
(Max, in condizioni non ottimali, era uscito 
di scena al terzo turno). 

E, successivamente, tutti insieme a Da-
vide per il party con il clan Italia nel pub 
sotto l’Hotel Hyatt e l’accoglienza della 
francesina “avvolta in un vestito bianco 
lungo fino ai piedi. Era bellissima”. “Oggi 
hai proprio vinto tutto” scherzano i compa-
gni. Invece, Davide le dedica “solo qualche 
spezzone del mio tempo ormai dilatato in 
maniera vertiginosa. Ero tutto per la mia 
squadra e quello che trovavo sul bancone 
lo buttavo giù senza pietà. Ubriaco? Ov-
vio. Ma non molesto – precisa – e sempre 
lucido per godermi ogni singolo attimo di 
quegli indimenticabili momenti”.(1)

Un modo splendido per salutare l’an-
no degli anni.

L’anno del Mondiale.(2)

(1) Nonostante la sua fama di nottambulo viveur, Benetello non ama particolarmente bere e centellina l’assun-
zione dei superalcolici. L’unica vera sbronza colossale, facendo anche impallidire le condizioni del bestione in 
preda a una patetica ridarella tra le vie affollate di Udine in occasione di Friuli Doc 2006 per l’addio al celibato 
(scena reperibile via internet su un video targato YouTube), sarebbe arrivata solo nel 2000 in occasione della 
festa di chiusura dei Mondiali Universitari a Kyoto. In quel caso si trattò di un obbligo istituzionale e di un dovere 
patriottico: gara a squadre per nazioni davanti ai boccali di birra. Cinque contro cinque e un sorso unico, senza 
pietà. Allora l’Italia surclassò la Francia e anche i professionisti di Germania per poi uscire sconfitta solo in finale 
contro i rocciosi specialisti della Nuova Zelanda. Ma solo a causa del rigurgito maledetto e inqualificabile di un 
mai identificato atleta azzurro con l’Italia avanti di mezza pinta all’ultimo giro.

(2) Sotto l’aspetto puramente finanziario, il titolo iridato valse a Benetello la cifra di 7 milioni di lire (3 milioni 
e mezzo il valore dell’argento, la metà quello del bronzo iridato) sborsati dalla Federazione. Cinque milioni, 
invece, il valore di un Europeo (2 e mezzo per il secondo posto, la metà per un terzo) mentre un premio quasi 
simbolico arrivava in caso di successo ai Giochi del Mediterraneo. Cordoni della borsa blindati, invece, ai cam-
pionati nazionali. A partire dal 2000, invece, le cifre sono progressivamente aumentate fino agli attuali 20mila 
euro (10mila e 5mila per il podio con l’introduzione di 3mila per il quinto posto) per la rassegna iridata e di 
15mila (10mila, 5mila e 2mila) sul fronte continentale.
Nessun premio in denaro, invece, dalle Fiamme gialle che già versano regolarmente lo stipendio alla fine di 
ogni mese. Tuttavia, sul fronte militare, gli atleti vincenti vengono premiati con Elogi, Encomi semplici ed En-
comi solenni. Significativi diplomi che riempiono ormai un intero armadio di casa Benetello in attesa di essere 
catalogati in ordine cronologico. Tuttavia, il nostro è stato insignito anche di un’eccezionale promozione da 
Finanziere ad Appuntato per meriti sportivi. Privilegio accordato solo ad atleti di prestigio e capaci di regalare 
al corpo imprese olimpiche o mondiali.
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In 1994 the competitive season 
starts in Turin (Italy) with a silver me-
dal won with the Fiamme Gialle team, 
of which Davide has just become re-
gular member. May is the month of 
the European Championship, held in 
Birmingham (UK). Davide wins an in-
dividual silver and a team gold (the 
first to be conquered by the Italian 
team) together with Talarico, Lentini, 
Della Rocca and Oggianu. 

Back to Italy, Davide relaxes for a 
while and gets ready for the Karate 
World Cup scheduled for December 
in Malaysia. The Malaysian adven-
ture starts with some difficulties for 
the entire Italian team, due to jet-lag 
and the extremely hot and humid 
climate. Regardless of all the difficul-
ties, Davide is quite optimistic and 
can also count on his family, who 
has travelled all the way from Italy to 
support him. 

Sensation...

“During my intense career, I have 
often experienced strange sensations 
and inexplicable states of mind. Like 
feeling that something special was 
going to happen. This sensation was 
never as strong as when I was in Kota 
Kinabalu. 

After the opening ceremony, I was 
standing in the main floor area of the 
indoor stadium when I took a glance 
at the podium. 

I suddenly started trembling, my 
vision became blurry and all I could 
see was the number one attached 
to the highest step of the podium 
growing bigger and sort of coming 
towards me. It gave me the shivers 
and I had to turn my eyes away from 
it to get hold of myself. After a few se-
conds it was over, but the whole expe-
rience gave me such a strong impulse 
that I can still feel it today. 

The following day, a twenty-
two year-old athlete won the World 
Cup, 80 kg category, after scoring 
26 points, with only 6 points scored 
against him. And he won by resorting 
to spectacular techniques, without 
being disqualified during the whole 
competition and was praised by eve-
rybody, experts, masters, referees and 
supporters. 

Davide is the third Italian kara-
teka to accomplish this result, the first 
athlete from the Fiamme Gialle team 
in the history of Italian karate”.

Manifesto pubblicitario che riporta date e sedi degli stage
tenuti da Davide Benetello in Perù nel settembre 2006.
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Dopo una simile indigestione di suc-
cessi e di emozioni, anche l’anno suc-

cessivo al trionfo malese fila via sull’onda 
dell’entusiasmo. Tra qualche fastidioso 
sassolino nelle scarpe e nuovi onori inter-
nazionali prima di un’estate caldissima e 
ai limiti della sopportazione umana con 
temperature idonee a preparare un roast-

beef all’inglese di qualità incredibilmente 
sopraffina direttamente nelle terrazze. E 
anche l’umidità aumentava di pari pas-
so con la temperatura esterna mentre la 
pressione (questa volta nervosa e non 
atmosferica) rendeva per Davide un ma-
tch all’ultimo sangue anche il quotidiano 
footing lungo i sentieri di un Carso anco-

Ero il re del vicolo, mamma, potevo parlare un po’ sboccato. 
Ero il principe dei poveri, incoronato là in centro in un festino di accattoni. 

Ero il vero profeta del bordello, tenevo tutto sotto controllo. 

It’s hard to be a saint in the city, B.S.

1995. Arriva l’Europa, mancava solo quella...

1998: gyaku tsuki jodan a Gianluca Guazzaroni nel corso della finale dei Campionati italiani a squadre di Ostia.
La grande rivalità tra Guardia di finanza e Carabinieri continua a costituire uno spettacolo nello spettacolo.
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ra addormentato. Toccato il vertice, come 
spesso accade, l’impresa più difficile era 
quella di rimanervi stabilmente. E lui non 
aveva intenzione alcuna di gettare tutto in 
una discarica proprio dopo aver assaggia-
to i frutti di tanti sacrifici. L’impegno, così, 
risultava quasi raddoppiato rispetto a un 
passato già da stakanovista. E lo stesso di-
casi in fatto di concentrazione, dedizione 
assoluta alla causa e fame di successi. An-
che economici, perchè no?

“Tanta responsabilità – ricorda – Tutti 
guardano il Campione del Mondo, tutti 
vogliono batterlo. E tu devi essere sem-
pre in forma perché non vuoi deludere. 
Io ho percepito tanta rivalità esasperata 
ma la Finanza era ormai diventata la mia 
famiglia e i ragazzi facevano quadrato per 
sostenermi. Ma, forse, un pizzico di meri-
to era anche mio. Mio e del mio caratte-
re. Riuscivo a farmi voler bene da tutti. O, 
almeno, lo spero. Ho gareggiato in una 
cinquantina di Paesi stranieri e non ho mai 
avuto un problema: dal presidente della 
Repubblica al balordo da bar”.

Ricorda Valdesi: “Davide può contare 

su un’immagine piuttosto forte. Ricordo 
che, al momento del mio ingresso nelle 
Fiamme gialle, lui era già un mito per tut-
ti. Lo vedevamo poco in caserma perché 
era sempre via con la Nazionale e nei suoi 
confronti provavo una sorta di timore, 
quasi un rispetto reverenziale. Un errore 
madornale perché mi accorsi ben presto 
della sua simpatia e della sua disponibilità. 
Divenne ben presto il mio punto di riferi-
mento, un ragazzo da imitare e prendere 
come esempio. Uno capace di portare lo 
‘stile made in Italy’ in tutto il mondo. Quan-
do combatteva lui, i palasport si infiam-
mavano di passione. In ogni Paese stranie-
ro la gente faceva la fila per conoscerlo e 
fargli i complimenti. L’ho ammirato molto 
anche per questo motivo, come tutti. Av-
versari compresi”. E anche Talarico rincara 
la dose: “L’approccio con la Nazionale partì 
con un boom immediato. Chi non lo co-
nosceva bene, forse, lo vedeva altezzoso o 
presuntuoso ma, in realtà, Davide era solo 
esuberante e sempre pronto a mettersi in 
discussione. Io l’ho sempre additato come 
un esempio, uno dei più grandi in assoluto 

2002: gemellaggio tra rappresentative azzurre femminili e maschili a Tallin in Estonia.
Da sinistra, Sara Mazzoleni, Michela Nanni, Roberta Sodero, Stella Bux, Lucio Maurino, Roberta Minet e Davide Benetello.
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nella storia della sua categoria. Meglio lui 
zoppo che un atleta mediocre: per vincere 
gli bastava una piccola intuizione”.   

Tuttavia, a inizio 1995, almeno una pic-
cola amarezza concreta c’è. E arriva in oc-
casione dei Campionati italiani individuali 
di Varazze, seconda apparizione ufficiale 
della stella iridata dopo i Tricolori a squa-
dre di Pistoia, chiusi invece con la conqui-
sta dello scudetto dopo una finale contro 
i Carabinieri. Proprio come a Mick Jagger 

nel 1971 venne negato l’ingresso al palco 
in occasione di un, a quel punto improba-
bile, concerto degli Stones in quel di Wor-
chester. Proprio come a John Wayne che, 
qualche decennio prima, per assistere alla 
presentazione mondiale del suo ‘Ombre 
rosse’ dovette esibire il documento d’iden-
tità alla maschera inflessibile. Così anche 
Davide Benetello ha iniziato in ‘perfetta 
serenità’ la sua nuova vita da immortale 
dello sport.

Bene che?

“Sono pienamente cosciente che il ka-
rate è uno sport dove i campioni non ven-
gono mai gratificati a sufficienza. Il karate 
è talvolta caratterizzato da alcuni perso-
naggi ‘mediocri’, caratterizzati da atteggia-
menti mediocri e da una visione mediocre. 
Marketing, lungimiranza, promozione: 
niente da fare! Così è, se vi pare. Prendere 
o lasciare. Ma quello che ho dovuto speri-
mentare personalmente ai Tricolori a squa-
dre, tuttavia, ha veramente dell’incredibile. 
L’11 dicembre 1994, infatti, avevo vinto i 
Mondiali. Terzo atleta della storia del karate 
italiano dopo Giovanni Ricciardi e Gianlu-
ca Guazzaroni. E il prestigioso risultato, per 
giunta, era arrivato in modo davvero spet-
tacolare. Tornato dalla Malesia, vi assicuro 
che non mi aspettavo certo rulli di tamburo 
o bande in parata seguite dalle majoret-
tes. Anche se uno dei miei primi maestri, 
Roberto Ruberti, venne a prendermi all’ae-
roporto di Ronchi dei Legionari con una 
fantastica Rolls Royce. Tuttavia, quando a 
Varazze sono giunto al controllo del peso 
(a soli tre mesi di distanza dal titolo) con il 
documento in mano per il riconoscimento 
e, presentandomi educatamente, ho detto 

“Buon giorno, sono Davide Benetello”, mi 
sarei aspettato almeno un “Ah, ciao. Bravo, 
monta sulla bilancia”. O, esagerando, ma-
gari un “Complimenti per il titolo”. Invece, 
l’ufficiale di gara, mi rispose distrattamente 
con uno sbadiglio: “Bene che...???”. 

Vi assicuro che mi è caduto il mondo 
addosso. Anzi, il Mondiale. Un inutile Mon-
diale, se neppure gli addetti ai lavori sape-
vano chi fossi. Era la riprova che, nell’ambi-
to del karate italiano, non veniva applicata 
alcuna strategia per promuovere i campio-
ni. E quella ne era la prova più limpida. Ve 
lo immaginate il mio amico Antonio Rossi 
snobbato prima di una gara di canoa? O 
Jury Chechi e Vanessa Ferrari a una com-
petizione di ginnastica, Andrea Bargnani 
in un palasport o la mia corregionale Mar-
gherita Granbassi ai margini di una peda-
na di scherma?

Da quel giorno, inoltre, i miei compagni 
di Nazionale hanno colto la palla al balzo 
per stuzzicarmi. In ogni circostanza che mi 
vedeva presentarmi a qualcuno, infatti, al 
mio “Piacere, Davide Benetello” sarebbe ir-
rimediabilmente e causticamente seguito 
un coro: “Bene che …?”. 
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Un intenso primo piano scattato da Luca d’Agostino nel suo studio di Cervignano per unire idealmente le due famiglie sportive
di Davide Benetello, per anni capitano di entrambe le rappresentative: la Nazionale e le Fiamme gialle.
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E, da Varazze, lo ‘sconosciuto’ Benetel-
lo torna con il bronzo al collo dopo una 
sconfitta contro Gianluca Guazzaroni nel-
la finale di pool. 

“Una sfida dal verdetto ancora una 
volta contestato e contestabile contro un 
atleta con il quale ho sempre avuto un 
rapporto di stima e cordialità agonisti-
ca. Tuttavia, a fare la differenza tra di noi 
erano troppo spesso gli arbitri. In prece-
denza, invece, avevo dovuto affrontare 
anche Amicone con il quale mi era anche 
capitato di dividere la stanza durante un 
ritiro azzurro. Prestigioso atleta, già vice-
campione del mondo, forse si aspettava di 
trovare il Benetello del 1993 e non quello 
di allora, ormai lanciato come un sasso da 
una fionda. Durante uno scontro piutto-
sto normale, aveva reagito con un gesto 
di stizza e, lasciandomi stupefatto, aveva 
cercato di rifilarmi una testata che gli sa-
rebbe costata una sanzione e l’incontro. 
Un episodio spiacevole che non ho di-

menticato”.
A riportare il sorriso sulle labbra ina-

ridite del campione di Fogliano, tuttavia, 
furono gli Europei di Helsinki dove Davide 
arrivò finalmente all’oro come un missile 
per togliersi anche un enorme peso dalla 
coscienza. 

“Avevo ancora l’amaro in bocca per il 
punto decisivo di Kota Kina Balu ottenu-
to per sanzione dell’avversario e, in finale 
contro il belga Petersen, sentivo di avere 
un altro exploit a portata di mano. Il pro-
blema era che, inizialmente, non riuscivo a 
piazzare i colpi fino a quando arrivò quel-
l’uramawashi posteriore divenuto leggen-
dario e che ancora circola sui video di tut-
to il mondo”.

1995: il coach Roberto De Luca abbraccia per primo Davide
in Finlandia dopo la prima vittoria europea dell’atleta giuliano.

L’obiettivo di Paolo Tedeschi, non solo ottimo preparatore atletico,
fissa un’immagine che unisce tecnica e atleticità all’aria aperta.



83

CAPITOLO PRIMO
1995. Arriva l’Europa...Calci Piazzati

Un sozzo bubbone
da estirpare

“Un solo piccolo neo aveva minato  
il ‘mio’ Mondiale. Anche se, rivedendo 
successivamente i filmati, avrei dovu-
to vincere ben prima di quel decisivo 
encho-sen. Durante l’extended time, 
dopo 3’ di combattimento ad altissimi 
ritmi ma esauriti sul punteggio di 3-3, il 
punto del trionfo è stato infatti dettato 
solo da una mancanza di controllo da 
parte del mio avversario, forte atleta 
olandese ma iscritto alla gara per le 
isole Antille. E ciò sebbene, in occasione 
dello scontro determinante, anche una 
mia tecnica fosse andata a punto. Ma 
l’arbitro ha deciso comunque di punire 
il suo secondo mancato controllo che, 
sommato a uno precedente, si è tra-
sformato nel punto della mia vittoria. 
Vittoria sicuramente meritata ma che 
aveva lasciato in me un pizzico di de-
lusione. Ecco perchè, pochi mesi dopo 
agli Europei in Finlandia, nel corso della 
finale riuscii a piazzare un meraviglio-
so uramawashi e mi lasciai andare in 
un kiai liberatorio che aveva nel suo 
interno molteplici significati: “Io sono 
il Campione del Mondo. Io posso vin-
cere con tecniche spettacolari. Io non 
ho bisogno di beneficiare di sanzioni in 
mio favore. Perchè io sono il migliore: io 
sono Davide Benetello”. 

Questo è quanto mi è passato per 
la mente in quell’attimo interminabile e 
tutto ciò che il mio kiai conteneva. Un 
kiai storico che, ancora oggi quando 
rivedo i filmati, mi riempie di emozioni 
incomparabili. Vinsi i miei primi Europei 
con il punteggio finale di 5-1”.

A quel punto, dopo una stagione da 
record ma logorante a cavallo tra il 1994 
e il 1995, arriva un’estate di parziale ripo-
so. Più mentale che fisico visto che Bene-
tello diminuisce il numero delle sedute in 
palestra e sul tatami ma, rientrato a casa, 
contribuisce ogni giorno alle fatiche di fa-
miglia al Giro del sole. La pressione inizia 

Davide Benetello in versione insegnante durante 
l’indimenticabile stage in Perù davanti a centinaia di allievi.
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ad allentarsi e anche gli stimoli iniziano a 
farsi progressivamente sempre più intensi 
fino alla Coppa del Mondo in programma 
in autunno a Francoforte sul Meno, la città 
di Goethe. 

“Arrivo in Germania al 90 % della condi-
zione, anche a causa di un eccesso di relax 
estivo. Partecipo anche al torneo Open e, 
in entrambi i casi, per una singolare coin-
cidenza del tabellone chiudo al quinto po-
sto dopo essere stato eliminato due volte 
dal quotatissimo croato Idrizi che avevo 
già battuto nel 1993 ai Giochi del Mediter-
raneo quando lui era campione d’Europa 
in carica. Questa volta, con il sottoscritto 
solo in recupero e lui in forma strepitosa, 
non c’è nulla da fare. Senza recriminazioni 
di sorta”. 

Sarà comunque un’esperienza signifi-
cativa sul piano emotivo perché, a Fran-
coforte, Davide ha per la prima volta “la 
sensazione di essere il motivo per cui mi-
gliaia di appassionati avevano pagato un 
salato biglietto per assieparsi sugli spalti 
di un’arena e applaudire il sottoscritto. Un 
simile entusiasmo e una simile passione 
le avvertirò nuovamente solo l’anno suc-
cessivo agli Europei di Parigi, nel 2000 ai 
Mondiali di Monaco e nel 2005 nuova-
mente lungo la Senna al grande Gala delle 
arti marziali”.

A little drawback

“My World Championship expe-
rience had just a little drawback. Du-
ring the extended time, after three 
minutes of fighting at a really high 
pace that ended up in a tie, instead of 
gaining the final point because of my 
winning technique, I won the match 
due to my opponent’s lack of control. 
The referee decided to punish my op-
ponent twice for his lack of control, 
thus giving me the decisive point. I 
knew I deserved that victory, but I was 
a little bit disappointed anyway. 

This is the reason why at the Eu-
ropean Championship in Finland, just 
a few months later, during the final 
match I was able to come up with an 
outstanding uramawashi after which I 
let myself go delivering a liberating kiai 
that meant so much: “I’m the world 
champion, I can win using spectacu-
lar techniques, I don’t need my oppo-
nents to be disqualified to gain victory 
because I’m the best, I’m Davide Bene-
tello.” I won my first European Cham-
pionship, the final score being 5-1”. 

After so many triumphs and strong emotions, 1995 starts with a great enthu-
siasm. Davide remembers being under “a lot of pressure. Everybody has their eyes 
fixed on the world champion, they all want to beat you. And you have to be in 
perfect shape at all times because you do not want to disappoint anybody.” 

However, a little disappointment for Davide comes at the beginning of the year, 
when he competes in the Italian Championship, individual category, held in Varaz-
ze, winning a bronze medal after the final match against Gianluca Guazzaroni. 

Anyway, the world champion triumphs again soon, at the European Cham-
pionship, held in Helsinki (Finland), by winning a gold. 
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Anno positivo, nel complesso. Eccezion 
fatta per l’epilogo iridato. 
Grande condizione a livello tricolo-

re (titolo a squadre a Ostia dopo la finale 
con la Polizia e bis individuale solo sfiorato 
due mesi più tardi sempre sul litorale la-
ziale). Quindi, gli Europei di Parigi dove il 
team azzurro esce subito mentre, nei -80, 
Davide ‘brucia’ le eliminatorie come un 
drugster. Punteggi tennistici e volo raden-
te verso la finale contro l’eterno Cherdieu, 
già incontrato a livello continentale (polli-
ce verso) e iridato (successone) nel 1994. 
Tifo da stadio ma corretto in suo favore 
in un palasport affollato in ogni ordine di 
posti: quasi impossibile uscire indenni da 
quella bolgia. Uno scontro tra autocingo-
lati, con botte da orbi e nessuno dei due 
contendenti disposto a cedere. “Credo di 
aver meritato almeno la parità durante i 
tempi regolamentari e di affidare tutto, 
anche una sconfitta, all’encho-sen. Invece, 
gli arbitri leggono i punti in maniera di-
versa e il transalpino si aggiudica match e 
titolo per 4-2”.

Esperienza comunque esaltante che 
lascia nel corpo di Benetello stimoli e 
adrenalina in quantità sufficiente per i suc-
cessivi Mondiali universitari di Osaka dove 
arriva subito un oro a squadre con il team 
costituito anche dal barese Diego Gullo e 
dal massiccio udinese Paolo Perini. Que-
st’ultimo, altro gioiello forgiato dal Friuli 

Karate, merita un discorso a parte. “Aveva 
cinque anni meno di me ed era completo, 
tecnico e atleticamente forte. Spesso era-
vamo compagni di allenamento, a Roma 
con le Fiamme gialle ma soprattutto a casa 
visto che abitavamo solo a una trentina di 
chilometri di distanza. Era pronto per un 
carrierone ma un grave infortunio al gi-
nocchio lo ha strappato dal grande giro”. 
A livello individuale, invece, arriva un se-
condo posto nella gara Open dove Davide 
(studente ben poco modello iscritto alla 
facoltà di Scienze politiche dell’Università 
degli studi di Trieste) deve soccombere in 
finale all’ennesimo padrone di casa, benia-
mino del pubblico e degli arbitri, in circo-

La strada dell’eccesso 
conduce al palazzo della saggezza. 

William Blake

1996. Luci della ribalta

Scontro di gyaku tsuki: all’arbitro il compito di attribuire il punto
valutando quale delle due tecniche ha raggiunto prima il bersaglio.
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stanze piuttosto dubbie. Anche in questo 
caso, da parte sua, uno sportivo e signorile 
modo di accogliere una piccola-grande in-
giustizia sportiva.

Rientrato dal Giappone, Davide inizia 
subito a scoprire una nuova vita: “Il mio 
mondo non era più soltanto tatami e Giro 

del sole, Giro del sole e tatami”. Diventa un 
personaggio, tutti lo cercano e il mondo 
dei locali notturni estivi del Friuli Venezia 
Giulia gli spalanca le sue porte. “Soprattut-
to la Lignano turistica – ricorda – Nel giro 
di poche settimane, il ‘Kursaal’, il ‘Venus’ e 
il ‘Mr. Charlie’ erano diventati casa mia. E, 
per il sottoscritto, iniziava un periodo di 
vita a dir poco sregolata”. L’autocritica è 
palese, sincera. Ma nessuna intenzione di 
rinnegare nulla. “Mi sono divertito come 
un pazzo ma, in seguito, nonostante la 
consueta serietà nella preparazione avrei 
pagato la mancanza delle giuste ore di 
sonno. Del resto, non essendo un grande 
bevitore e non ritenendo il sesso un pro-
blema per l’attività di un atleta, l’unica e 
vera turbativa era rappresentata dalla stan-
chezza. Inoltre, soffrivo anche di una sorta 
di sindrome da appagamento dopo tanti 
successi senza particolari deragliamenti e, 
pur lontano da idee di ritiro, volevo nuove 
esperienze per la mia vita privata”. 

E, in quel periodo, entra anche in con-
tatto con il mondo della ‘security’ dei locali 
notturni. Acclamato, presentato imman-
cabilmente dai dj al suo ingresso, ammira-
to e ospite dei privè, non dimenticava chi 
lavorava dentro e fuori le discoteche sul 
fronte dell’ordine. “Ero comunque un pub-
blico ufficiale e quindi, in teoria, avrei do-
vuto intervenire in caso di risse o disordini 
dopo aver mostrato il mio tesserino. Non 
sempre è possibile farlo, anche per evita-
re rischiose conseguenze. Ed è per questo 
motivo che esiste la ‘sicurezza’ interna. Tut-
tavia, animato da un notevole spirito di 
giustizia, sportiva quanto civile, mi sono 
spesso attivato per garantire l’incolumità 
degli altri pur non essendo stato mai co-
stretto ad alzare neppure un mignolo. Ov-
viamente, non avrei potuto contribuire in 
alcun modo sul piano ufficiale perché avrei 

In alto, Davide sul podio individuale dei Mondiali
universitari 1996 a Osaka; sotto, la squadra azzurra

premiata in Giappone per il successo a squadre.
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rischiato giuste conseguenze disciplinari 
con la Finanza. E, allora, mi accontentavo 
di dare supporto morale a operatori come 
l’apparente mite Franchetto, sorriso da 
buono ma ‘formative’ esperienze di strada, 
Marco, ex allievo di Oggianu, e il prestante 
Alex”. Feste su feste, un periodo movimen-
tato e fatuo.

Ma in quel periodo, arrivarono anche 
le apparizioni televisive sulle frequenze 
nazionali Rai e Mediaset. E, insieme ad 
esse, anche le prime sponsorizzazioni (au-
tentico precursore nel mondo del karate) 
con ditte specializzate in materiali sporti-
vi alle quali serviva un modello atletico e 
fotogenico per i loro cataloghi non solo di 
kimono e guantini ma anche di vestiario 
per calciatori, sciatori e sub. I compensi? 
Minimi, quasi inesistenti. Quasi sempre 
un baratto: abbigliamento in cambio dei 
diritti d’immagine. In questo senso, Bene-
tello fu il primo karateka in assoluto ad as-
sumere la mentalità di personaggio, dive-
nendo autentico uomo immagine. Senza 
strategie precise ma solo seguendo l’istin-
to, cominciò a far circolare il suo ‘composit’ 
pubblicitario intaccando fortemente il suo 
conto in banca per far stampare folcloristi-
ci biglietti da visita, foto per gli autografi, 
poster, t-shirt e felpe fino a realizzare an-
che videocassette, in futuro sostituite dai 
dvd e dall’apprezzato sito internet perso-
nale www.davidebenetello.com. Per lui 
iniziava anche il periodo degli stage da 
protagonista e delle frotte di ammiratori 
da accontentare a suon di autografi. Paolo 
Moretto, ex azzurro oggi collaboratore del 
dt Aschieri, trova le parole giuste per de-
finire il ‘personaggio Benetello’. “Quando 
combatteva ti faceva venire i brividi. En-
trava nello spirito del lottatore assoluto fin 
dal primo secondo dopo l’hajime. Ma, alle 
qualità atletiche e tecniche, univa anche il 

carisma del campione in grado di regala-
re sempre spettacolo e di entusiasmare il 
pubblico. Il suo feeling con i compagni era 
sincero e totale. È stato un precursore as-
soluto in tanti sensi ma mi piace ricordare 
soprattutto la cura dell’immagine: ha in-
trodotto nell’ambiente la capacità di pro-
porsi e di catturare l’attenzione dei fan con 
gli autografi, le foto ricordo e le cartoline 
personalizzate. Sono certo che diventerà 
anche un grande tecnico. Ha dato tanto 
all’Italia sul tatami, potrà farlo anche con 
altri e parimenti prestigiosi compiti”.

Intanto, però, rimaneva ancora il perio-
do del divertimento sfrenato e fatuo di un 
Benetello allupato come un militare in li-
cenza. “Mi svenavo per gli abiti più costosi 
e cambiavo vettura quasi ogni due mesi. 
Magari usate, questo sì. Ma, alla fine, in tre 
anni ci ho rimesso una marea di denaro 
perché rivendevo a poco ciò che avevo 

Locandina pubblicitaria che sfrutta l’immagine internazionale
di Benetello, sponsorizzato dalla Jute Sport di Emilio Appiana.
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pagato assai per comprare qualcosa di 
ancora più costoso”. Grande movimento 
nel suo garage: Renault 2500 Td, Volvo 480 
Coupè, Delta integrale, due monumentali 
Ford Scorpio, l’indimenticata Honda Prelu-
de azzurro metalizzato da autentico viveur, 
la già citata Saab 9000 Turbo e un paio di 
Mercedes classe V. Per arrivare, dopo aver 
messo la testa a posto, a un più modesto 
Crysler PT Cruiser nero carro funebre. “Che 
serate – ricorda ancora – Donne su don-
ne, mai facili a priori ma improvvisamente 
facilissime dopo le esibizioni di rito nelle 
discoteche con calci che arrivavano fino ai 
due metri delle luci strobo. E anche i but-
tafuori che non conoscevo, guarda caso, 
avevano nei miei confronti atteggiamenti 
di insolita cortesia. Anche se il comporta-
mento del mio gruppo era sempre corret-
to”.

Una discoteca, per lui, era ormai come 
una cabina del telefono per Clark Kent. 
Fu in quel periodo che Davide conobbe 
il grande amico Paolo ‘Marte’. Un monfal-
conese, lungagnone dal sorriso sincero, 
divenuto una sorta di re della Lignano by 
night dirigendo i locali che andavano per 
la maggiore. Protagonista assoluto di un 

mondo caratterizzato da tante luci ma an-
che da troppi e inquietanti angoli bui. Un 
legame fortissimo e immediato, tra i due. 
Al punto che Benetello sarà una delle per-
sone a rimanere più vicine a Paolo quando 
incapperà in una brutta storia giudiziaria 
che ne avrebbe condizionato la vita negli 
anni successivi. “Un grande e sincero ami-
co – aggiunge Davide, sempre commosso 
quando lo ricorda – che è stato portato via 
alla sua bimba e anche al sottoscritto da 
un colpo di pistola quando ormai si era ri-
costruito una vita”. Solo chi conosce bene 
Benetello può sapere quanto abbia soffer-
to per quella morte assurda e come abbia 
vissuto in un lutto personale quasi invisi-
bile ma lacerante per mesi e mesi in quel 
maledetto periodo tra il 2003 e il 2004.

Ritornando all’atleta, è evidente che 
l’estate 1996 non sia propriamente trascor-
sa in maniera ideale, compromettendo 
anche la marcia di avvicinamento al Mon-
diale di Sun City (Sud Africa) di fine anno. 
“La condizione non era certo ottimale. Il 
mio metabolismo era nuovamente muta-
to e soffrivo fortemente per la difficoltà a 
tenere il peso per una categoria, i -80 chili, 
divenuta ormai insopportabile. I tecnici 
si fidavano della mia serietà e io, onesta-
mente, non ritengo di averli mai traditi. Ma 
percepivo che qualcosa non andava”. 

Narra una leggenda che, in tempi or-
mai lontani, una tribù di fieri cacciatori sia 
giunta in una valle circondata dalle colline 
(oggi a circa due ore di guida Johanne-
sburg) e vi abbia costruito una magnifica 
residenza per il suo re. Un’autentica ‘città 
perduta’, rinata in epoca moderna nella 
provincia del North West per farne esclu-
sivo luogo di residenza per miliardari an-
noiati e turisti facoltosi nel cuore di un 
vulcano ormai spento e immerso nell’at-
mosfera selvaggia del ‘bushveld’. La comi-

2002: Davide e il suo grande amico Paolo
durante uno spensierato week-end estivo a Lignano.
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tiva azzurra vi arriva con largo anticipo e 
trova un caldo, guarda caso, africano con 
42-43 gradi e umidità da capogiro. “Ero di-
strutto dalle diete e dalle saune. E, anche 
sul posto, andavo a correre indossando tre 
strati di indumenti”. Neppure fosse stato 
Edmund Hillary o, meglio ancora, lo sher-
pa Tenzing Norgay alla conquista dell’Eve-
rest. Fu in quella circostanza che prese lar-
go la leggenda legata alla sua generosità. 
“La comitiva degli atleti arrivò nell’hotel, 
extralusso e particolarmente costoso, se-
parata dal gruppo dei dirigenti e dei tec-
nici. Eravamo in mezzo al deserto e io ero 
distrutto. Al momento di darci le camere 
ci chiesero la solita carta di credito, a di-
sposizione dell’accompagnatore in quel 
momento assente, quale copertura per gli 
eventuali extra consumati in camera. Tal-
volta piuttosto consistenti. Gelo totale e, 
per sveltire le pratiche, gettai sul bancone 
la mia carta personale e salii in camera. La 
sera, però, venni colpito da un brutto pre-
sentimento e decisi di fare il giro di tutte 
le stanze con la faccia truce invitando tutti 
gli azzurri a non fare i furbi. E così fu, altri-
menti sarei ancora a Sun City a fare il fac-
chino per ripagare il debito…”.

Buon esordio a squadre tra gli Open e 
un quinto posto. I problemi sembrano or-
mai tutti archiviati ma, il giorno dopo negli 
individuali, tornano le brutte sensazioni. 
“Vinco la sfida di assaggio ma capisco di 
non esserci proprio. E, infatti, esco di sce-
na subito dopo contro un avversario mo-
desto. E arrivano, giustamente, le critiche”. 
Ricorda Talarico: “Davide ha risposto spes-
so alle difficoltà con il cuore e l’orgoglio. 
Ricordo alcuni momenti di crisi perché i ri-
sultati non arrivavano. Parlammo molto e 
lui ne venne fuori sempre alla grande con 
la sua inconfondibile marcia”.

Di buono, in quell’epilogo del 1996, 

rimane invece nella storia personale un 
incontro che a Davide cambierà la vita. 
È il 16 dicembre (“Ricordo la data perché 
ero reduce dalla gara, a Brescia, che aveva 
visto il mio ritorno definitivo tra i +80 e la 
fine delle mie privazioni”) e, nei locali af-
follati della discoteca ‘Al Castello’ di Medea 
(Gorizia), si verifica lo ‘scontro’ con Debora 
grazie al comune amico Alessandro Zia. 

Concentrazione, guardia e determinazione: 
tutti gli elementi raccolti dallo scatto di Luca d’Agostino.

Davide e Alessandro Zia, amico di lunga data 
trasformatosi in Cupido per presentare al campione 
la bella Debora, sua futura moglie.
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Quando sei solo, senza nessuno, tutto 
quello che hai sono i tuoi sogni e le tue 
fantasie. Ma quando ti sposi, quando ti 
metti con qualcuno, hai fatto il primo pas-
so verso la realizzazione di quei sogni e 
quelle speranze. 

Quante cose, dunque, avranno avuto 
da dirsi questi due giovani con un piede 
in Paradiso! Quante grida, quanti abbrac-
ci metaforici da stringere solo con il tono 
della voce. Quante intime conferme di un 

amore, una fiducia e una gioia da dividere 
in due. Se i desideri fossero cavalli, del re-
sto, i mendicanti girerebbero in sella. 

Due anni più matura, da poco separata, 
la bella goriziana cresciuta a Montecatini, 
sangue salernitano nelle vene e lunghi ca-
pelli corvini, non uscirà più di scena. Vici-
no a lei, il nostro si sentiva come Stradivari 
quando si avvicinava al suo banco di lavo-
ro. “Occhi neri enormi, boccoli sulle spalle. 
Era arrivata la soluzione in grado di darmi 
subito serenità e strapparmi alla vita disor-
dinata”. Un mesetto di ‘trattative’ e subito 
i due si trasformavano in coppia fissa. “Se 
Dio ha creato qualcosa di meglio – deve 
aver pensato lui dopo il primo bacio – fino 
ad ora l’aveva tenuta per sè...”. Dopo un 
anno la coppia va a vivere insieme a Fo-
gliano Redipuglia, costringendo Adriano 
Benetello a tirare su un muro divisorio per 
ricavare un secondo appartamento dal ru-
stico famigliare ormai trasformatosi in di-
mora piuttosto accogliente. Appassionata 
di danze, fisico atletico e tratti somatici 
sudamericani, Debora viene subito notata 
da un amico di Davide titolare di un’agen-
zia di Mestre specializzata nella fornitu-
ra di ragazze immagine e ballerine nelle 
migliori discoteche della penisola. Ironia 
della sorte, lei era poco interessata a quel 
mondo notturno ma la prospettiva di met-
tere da parte qualcosa per aprire un salo-
ne da parrucchiera la convince ad accetta-
re. Mentre lui si calma, dunque, lei spicca 
il volo. “Ero piuttosto richiesta tra il 1998 e 
il 2003 – ricorda – Si trattava di un’attività 
piuttosto professionale e quasi asettica: 
partivo da casa in tarda serata, in treno o 
in macchina, arrivavo sul posto, ballavo 
per le ore richieste e rientravo. Come un 
pendolare qualsiasi, senza velleità artisti-
che e senza mai dover scendere a com-
promessi. La stanchezza, però, era notevo-

L’obiettivo di Luca d’Agostino ancora protagonista
per immortalare l’intenso rapporto che lega Davide e la sua Debora.
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le visto che i contratti mi facevano andare 
spesso fino a Genova, Verona o Vicenza: ci 
spostavamo in gruppo ma anche da sola 
mentre Davide era spesso in trasferta per 
le gare. Talvolta, veniva con me ma usciva 
presto a dormire in macchina. Era cambia-
to e, anche se oggi giura di non essere mai 
stato geloso, mi faceva una testa così”. Tra 
i suoi ricordi più cari, due calendari getto-
natissimi: quello delle cubiste con gli scat-
ti realizzati durante un viaggio a Sharm El 
Sheik e quello, più recente, delle ‘Furlane’ 
(scelta piuttosto elastica, quella nei suoi 
confronti, viste le sue origini isontine e la 
sua residenza in piena bisiacaria). 

Davide e Debora si sposeranno il 22 
settembre 2007 con una meravigliosa ce-
rimonia.

Un composit utilizzato da Benetello in occasione
delle spettacolari esibizioni che vedono protagonista
anche Debora in veste di ballerina.

At the Italian Championship (Ostia, 
Italy), Davide’s Team Fiamme Gialle win 
the team-title against the Carabinieri 
Team. A second gold medal, this time 
an individual victory, is awarded to Be-
netello 2 months later, during the same 
competition. 

During the same year the European 
Championship takes place in Paris (Fran-
ce): the Italian Team is not successful, 
while Benetello makes it to the finals, 
only to lose against Cherdieu (4-2) due to 
a much debated referee judgement.

The World Universities Champion-
ship in Osaka (Japan) sees the Italian 
Team achieving more satisfying results, 
with a team victory awarded to the trio 
Benetello-Gullo-Perini and an individual 
second place in the Open competition 
won by Benetello.

Meanwhile Benetello’s enterprises 
start to attract the attention of the media 
in his homecountry, resulting in plenty of 
invitations as special guest to parties and 

discos in the area of Friuli Venezia Giu-
lia. Soon enough he lands on the small 
screen, both as special guest at well-
known talk shows broadcasted on the 
main national channels and as testimo-
nial of sportswear for many renowned 
brands.

Benetello becomes increasingly awa-
re of the importance of his image, not 
only as athlete but also as public figure. 
He therefore decides to take control of 
his self-advertisement campaign by fi-
nancing and designing all sorts of perso-
nalized gadgets and a personal website 
(www.davidebenetello.com).

The last main competition of the 
year (Sun City World Championship, 
South Africa, in the –80 category) does 
not bring the expected good. Neverthe-
less 1996, eventful as it has been, is not 
over yet: a pivotal moment in Davide’s 
life takes place in December of that very 
year, when he meets Debora, pinup girl 
and his future wife.
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Anno nuovo, vita nuova. Mai come in 
questo caso. Allontanato l’incubo 

delle diete e risalito nella categoria di ori-
gine, i +80 chili, Davide rinasce dopo le 
delusioni di Sun City. “La mia vita diventa 
più serena e gli allenamenti meno gravo-
si sotto l’aspetto mentale”. La stagione si 
apre infatti con l’oro individuale ai Trico-
lori Sr di Alassio (il primo della carriera) e 
la firma apposta su una mattonella, poi 
fissata dalle autorità cittadine sul leggen-
dario muro della città ligure. Sorta di ono-
rificenza ufficiale su una ‘walk of fame’ al 
pesto ben lontana da Hollywood ma che 
conferma il motto di Andy Warhol e Mal-

com McLaren (ideatore de ‘la grande truffa 
del rock’n’roll’) secondo il quale “in futuro, 
ognuno sarà famoso in tutto il mondo per 
almeno 15 minuti”.

Ogni grande atleta, ogni tanto, ven-
de arrosto. Ma Benetello sarebbe stato 
capace di venderlo anche ai vegetariani. 
Così, agli Europei di Tenerife arrivano un 
argento di squadra e un settimo posto 
Open che, tuttavia, non devono trarre in 
inganno: “Non poteva che essere un sem-
plice test internazionale perché avevo in 
testa ancora i ritmi dei -80 ma pesavo otto 
chili in più. Le due cose non collimavano e 
avevo bisogno di rodaggio”. Ma Loria non 
ha mai dimenticato quell’avventura: “Un 
gruppo molto giovane del quale Davide 
era ovviamente il punto di riferimento. 
Io, forse il più in forma, feci una bella serie 
di prestazioni da numero uno della lista. 
Contro la Norvegia, tuttavia, venni sconfit-
to e lui mi disse solo: ‘Non ti preoccupare, 
c’è la squadra’. E, infatti, la situazione ven-
ne ribaltata dagli altri. Fu allora che capii 
il vero spirito di gruppo, quello che a mia 
volta ho cercato di trasmettere da capita-
no. Perché anche il talento più sopraffino, 
sotto pressione, può sbagliare. Alla fine, 
conquistammo l’argento continentale”.

Il rodaggio di Benetello, per la veri-
tà, alla fine si rivela più breve del temuto 
visto che a Bari si svolgono i Giochi del 
Mediterraneo e per Davide arriva un indi-

Se il kumite non si fosse chiamato kumite, 
si sarebbe chiamato Davide Benetello.

Davide Benetello…

1997-2006: Una carriera interminabile
1997. Il ragazzo del muretto tricolore

Davide con la tuta delle Fiamme gialle davanti al Muretto di 
Alassio dopo aver firmato una delle targhe riservate alle celebrità.
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menticabile oro tra i massimi. “Un’avven-
tura splendida, simile a quella del 2001 a 
Tunisi. Vivevamo nel ‘villaggio Italia’ insie-
me agli azzurri delle altre specialità come 
lo straordinario Yury Chechi post Atlanta o 
il mio commilitone Antonio Rossi. Si respi-
rava realmente un aria di festa sportiva. Ri-
cordo che c’erano anche il goriziano Pao-
lone Vidoz per la boxe e l’udinese Roberta 
Sodero tra le ragazze del karate. Per il Friuli 
Venezia Giulia arrivò così una grandinata 
di vittorie mentre io ero tornato quello 
di prima, gasato e in formissima, caricato 
dal caldo pugliese e protagonista di una 
lacrimuccia sul podio. È vero – ammette 
– Ho il pianto facile, sia nelle gioie che nei 
dolori. In finale avevo superato il francese 
Alain Le Hetet, ex iridato corretto quanto 
elegante, scomparso in seguito in un tra-
gico incidente stradale”. Mai come in quel 
caso, Davide aveva respirato così da vicino 
l’aria olimpica. “Avevamo anche massag-
giatori e fisioterapisti. Era la cosa più simi-
le al sogno di qualunque atleta che avrei 
mai provato. Gioia e divertimento giova-
nile affiancate alla serietà professionistica 
dell’atleta a caccia di titoli. Ricordo ancora 
la cerimonia di apertura nello stadio San 
Nicola gremito di spettatori e conservo la 
fornitura di materiali, la stessa degli atleti 
olimpici di pochi mesi prima: valigia, tuta, 

materiali tecnici e da passeggio, completi 
eleganti, camicie e scarpe di lusso. Da ri-
manere a bocca aperta per noi karateka ai 
quali la stessa tuta doveva durare almeno 
quattro anni. Per tre lustri ho dovuto fare 
i conti con forniture povere e assurde, le 
stesse di un atleta juniores che fa una gara 
all’anno e, paradossalmente, poi passa di 
categoria. Strappi e buchi da usura senza 
poter sostituire il vestiario. Inoltre, avendo 
ottimi rapporti con tutti gli avversari, ero 
solito barattare le tute ma poi, addirittura, 
non trovavo i cambi neppure a pagarli di 
tasca mia. Dopo quindici anni di carriera 
mi è rimasto, in tal senso, solo mezzo ar-
madio di ricordi anche se, talvolta, trova-
vo la scusa del furto per chiedere qualche 
capo di abbigliamento rimasto. Ma che 
fatica …”.

La Nazionale in trasferta a Tallin nel 2002: da sinistra, Quarta,
Di Domenico, Benetello, La Forgia, Loria, Ortu, Calzola e Piccinelli.

1998: Coppa del Mediterraneo ad Antalya in Turchia. 
Una medaglia d’oro meritata e ricca di significati.
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La delusione olimpica

“Olimpiadi, cosa sono per il karate? An-
cora, purtroppo, assolutamente nulla. Ho 
vissuto un’intera carriera con il sogno e l’illu-
sione di diventare un atleta olimpico. Fin dal 
1990, anno del mio ingresso in Nazionale, ho 
sentito affermare dai nostri dirigenti che “la 
prossima sarà quella giusta”. Non so quante 
cose abbiano detto i nostri politici per giu-
stificare i numerosi e puntuali fallimenti. So 
solo che, talmente concrete e malriposte 
erano le mie speranze, che grandi lacrimoni 
sono scesi dai miei occhi quando, davanti 
alla tv, ho assistito alla cerimonia di apertu-
ra di Sydney 2000 senza poter calpestare la 
superficie dello stadio Olimpico.

E anche la riunione del Cio targata lu-
glio 2005 ci ha visti esclusi per l’ennesima 
volta dalle Olimpiadi del 2012 per una man-
ciata di voti. Un’inezia. Ma quanto basta per 
vederci tagliati fuori ancora una volta dal 
grande Sport come minimo fino al 2016 e 
per farci rimanere soltanto atleti di karate. E 
non atleti olimpici. Quel karate rappresenta-
to da troppe sigle, federazioni e maestri che 
ci vede più o meno tutti sullo stesso piano. 
Nonostante la World Karate Federation sia 

l’unica riconosciuta ufficialmente dal Cio e, 
di conseguenza, la Fijlkam sia l’unica rico-
nosciuta dal Coni.

Perchè, vedete, quando si parla di karate 
sportivo in previsione olimpica il karate uffi-
ciale è sicuramente quello più organizzato, 
caratterizzato dal maggior tasso tecnico e 
fisico (in altre federazioni, alcuni atleti non 
possono neppure essere definiti tali), dal 
miglior livello arbitrale e da regolamenti 
evoluti per garantire sicurezza, spettacola-
rità e gradimento televisivo. Ma, sottolineo: 
se guardiamo il karate come stile di vita 
e di pensiero (più come arte marziale che 
come sport) non esistono federazioni che 
tengano. In questo caso c’è solo la qualità 
del maestro, del suo pensiero e della sua 
capacità di trasmettere lo spirito per il con-
seguente arricchimento spirituale dell’uo-
mo e la sua interazione sociale. Ho versato 
lacrime a ogni cerimonia di apertura delle 
numerose edizioni dei Giochi olimpici alle 
quali avrei voluto e potuto partecipare in 20 
anni di carriera! Avrei dato tutte le mie me-
daglie, a eccezione dell’oro iridato, per una 
olimpica. Di qualsiasi colore”. 
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E, parlando di lacrime, il 1997 si chiude 
con una altra parentesi dolorosa. Davide è 
infatti a Manila con tutta la famiglia per la 
Coppa del Mondo (quinto posto) quando 
dall’Italia arriva la notizia che nonno Al-
fonso, il calzolaio del tappeto elastico, era 
deceduto il giorno prima delle gare. Non 
stava bene da tempo ma un improvviso 
aggravarsi delle sue condizioni aveva reso 
vani gli sforzi dei medici. “Avrei tanto volu-
to dedicargli una medaglia ma non è sta-
to possibile. Ho avuto giusto il tempo di 
gareggiare e poi sono rientrato in patria 
con una serie di voli aerei rocamboleschi 
insieme a mamma e papà nonostante 
avessimo già prenotato una vacanza tra 
Filippine e Australia”. Unica consolazione 
di quel periodo, il rapporto personale e 
professionale che si apre con Emilio Ap-
piana. Un imprenditore, questo, di note-
vole prestigio e dai molteplici contatti: 
editore nonché direttore responsabile 

dell’edizione italiana del prestigioso ‘Budo 
International’, titolare della ‘Jute’ (distribu-
trice ufficiale nazionale della linea Adidas 
per il karate) e organizzatore a Milano dal 
2000 degli ultraclassici ‘Open d’Italia’. Ap-
piana riconosce le potenzialità di Davide 
in termini promozionali, lo trasforma in 
volto della popolare azienda tedesca. Un 
rapporto professionale che durerà anche 
dopo il suo ritiro dal tatami. “Quando ab-
biamo scelto di lanciare la linea Adidas, 
abbiamo cercato il testimonial più inci-
sivo. Non ho avuto dubbi allora e sono 
ultrasoddisfatto della scelta anche oggi. 
Davide è un personaggio che va ben oltre 
i titoli vinti. Già allora – sottolinea Appia-
na – aveva tutti i requisiti per soddisfare 
le esigenze di un marchio così prestigioso, 
compresi l’affetto e il rispetto del quale ha 
sempre goduto a livello internazionale. 
Anche dopo l’abbandono”. Il primo incon-
tro avvenne dopo qualche minuto di atte-
sa. “Non la finiva mai di firmare autografi 
– ricorda Appiana – Era osannato da tutti 
e mi sarei aspettato che, da un momen-
to all’altro, qualcuno gli avesse chiesto di 
baciare i bimbi. Proprio come il Papa”. Del 
resto, il giovane era piuttosto predisposto 

La collezione di tute delle varie nazionali completata
da Benetello nel corso di 15 anni di carriera.

2001: Davide a Madrid con il milanese Emilio Appiana, 
editore e direttore responsabile per l’Italia di Budo International.
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alle pubbliche relazioni. “Sempre disponi-
bile con tutti, sempre attento nei rapporti. 
Anche e soprattutto con le persone comu-
ni e, solo apparentemente, meno impor-
tanti. Era gratificato da tante attenzioni, 
traspariva dai suoi atteggiamenti e i tifosi 
percepivano la sua sincerità”. In termini di 
marketing, dunque, una scelta azzeccata. 
“Di più – assicura Appiana – Un’immagi-
ne perfetta, forte e ricca di personalità. Il 

Davide shifts once more to the 
+80 category, the only one he has 
ever felt as truly his, and together with 
the new weight class comes a whole 
series of new excellent results. From 
the very start of the season, Benetello 
heads the ranking with an individual 
gold, won at the Italian Champion-
ship (Alassio, Italy), followed by a team 
silver medal at the Tenerife European 
Championship (Canary Islands, Spain) 
and an individual first place at the 
Mediterranean Games in Bari (Italy).

In the meantime Benetello conso-
lidates his position within the Italian 
Team, being invested (although still 
unofficially) with the leading role.

Still, two dramatic events cast a 
shadow over the times of celebra-
tion: the first one is a personal loss, 
the death of Davide’s grandfather Al-
fonso, while Davide is in Manila (Phi-
lippines), competing for the world ti-
tle. The second loss is professional, as 
Benetello learns that karate will not 
be included in the Olympic sports at 
Sydney 2000.

nostro cliente, del resto, non è il grande 
atleta ma il praticante amatoriale o il papà 
che viene al nostro stand o nei negozi per 
comprare un regalo ai figli. In un settore 
poco evoluto sotto questo aspetto come 
il karate, Benetello ha avuto un impatto a 
dir poco rivoluzionario. Purtroppo, sen-
za adeguata copertura mediatica, di più 
non ha potuto fare. Esisti solo se sei in tv 
e di telecamere, ai margini dei tatami, se 
ne sono viste sempre troppo poche…”. 
Ovviamente, l’utilizzo del personaggio 
Davide è avvenuto su molteplici fronti. 

Manifesto pubblicitario dell’Adidas per promuovere la linea di 
karategi realizzata con i suggerimenti tecnici di Davide Benetello.
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Disappointment 
over the Olympics

“My World Championship experien-
ce hKarate does not have 2012 Olympic 
status. All my life as a karateka, I’ve 
dreamt of participating at the Olympi-
cs. Every year I would fervently wait for a 
positive response, but in 1997 my hopes 
were once again shattered, as I learned 
that no karate competition would take 
place in Sidney 3 years later.

The same happened in 2005, as the 
IOC (International Olympic Commit-
tee) official meeting saw yet again the 
exclusion of karate from the Olympics 
of 2012.

In the 20 years of my career, every 
time I watched the opening ceremony 
of these huge events, I couldn’t help 
shedding bitter tears of disappoint-
ment and rage.

Meanwhile Benetello’s public career 
takes off, with a contract signed with 
Jute, national distributor of Adidas ka-
rate sport line, which makes him its offi-
cial testimonial in Italy”.

“La rivista ci ha permesso di puntare su di 
lui a livello mondiale mentre sito internet 
e mailing list hanno consentito ulterio-
ri passi avanti insieme a videocassette e 
dvd. Non ha mai mancato un evento e le 
sue dimostrazioni nell’ambito di ‘Oktagon’ 
e ‘Festival del Fitness’ hanno fatto storia”. 
Un gioiello curato con professionalità. 
“Sicuro di sé, trasmette una sensazione di 
autocontrollo. Ecco perché, dopo la Na-
zionale, abbiamo pensato di sponsorizza-
re anche le Fiamme gialle che costituiva-
no la sua ‘famiglia’ sportiva.

Nel novembre 2001, la rivista ‘Budo International’ 
(pubblicata dall’omonimo gruppo editoriale internazionale, 
tradotta in contemporanea in sei lingue diverse e diffusa 
in 30 Paesi di tre continenti) ha dedicato a Davide Benetello 
entrambe le copertine e un ampio servizio interno centrale. 
Nella stessa occasione è stata presentata a livello mondiale 
anche la videocassetta didattica realizzata dal campione.
L’edizione italiana del prestigioso mensile Budo International 
(contrassegnato, nelle sue svariate edizioni, anche dalle testate 
‘Cinturon Negro’, ‘Cinturao Negro’ e ‘Kampfkunst International’) 
viene curata dal direttore editoriale Alfredo Tucci 
e dal direttore responsabile Emilio Appiana. 
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Un primo semestre ben poco memora-
bile. “Di merda, diciamolo pure – incal-

za Benetello – Mi allenavo come un asino 
ma, evidentemente, avevo sbagliato qual-
cosa nella preparazione. Non sono mai riu-
scito a identificare il problema ma nel mio 
karate qualcosa non girava più”. Argento 
tricolore dopo una finale persa all’encho-
sen contro il carabiniere Luigi Salzillo, poi 
gli Europei di Belgrado, aperti da un illu-
sorio secondo posto a squadre. “Abbiamo 
perso la sfida decisiva contro l’Inghilterra 

Uno, nessuno, centomila. Mia stella, mito, leggenda. 
Tu sei per me quel che sogno sia la tua carne e ogni tuo respiro. 

Non altro. Il mio sogno. Non quello d’altri…
Non bisogna mai toccare gli idoli, se non si vuole che la doratura ci resti sulle mani. 

Flaubert, ‘Madame Bovary’

1998. Avventura a Rio: oggi a te, domani a me

Benetello insieme al francese Seydina Baldè, amico e grande antagonista, dopo un’esibizione tra assi del karate internazionale.

e, anche se non fu colpa del sottoscritto, 
avrei certamente potuto fare meglio. Ar-
bitraggio decisivo ma spettava a me far sì 
che non dovesse essere così”. La delusione 
più cocente arriva tuttavia nella competi-
zione individuale e il ‘grande’ Benetello se 
ne torna a casa con le pive nel sacco dopo 
un netto 1-6 contro l’emergente francesino 
Seydina Baldé che, in futuro, entrerà nella 
storia con il soprannome di ‘perle noire du 
karate’ (‘black pearl of karate’). Un’avven-
tura di pugni e calci che tanto sarebbe pia-
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ciuta raccontare alle penne avide di tinte 
drammatiche e personaggi picareschi di 
Ernest Hemingway e Jack London, cantori 
della rivincita sulla società avara attraver-
so l’espressione della legge della giungla. 
Quella del più forte. Un rituale epico come 
l’avviamento dell’elica a braccia sui biplani 
di Faulkner.

Con il ricordo del ciclone Baldé sempre 
davanti agli occhi, Davide vive un’estate in 
sordina. Rinuncia addirittura ai Mondia-
li universitari per l’eccesso di pressione e 
con qualche critica diretta nei suoi con-
fronti da parte dello staff tecnico azzurro. 
La scelta, allora, è singolare. E arriva dalla 
mente in perenne ebollizione del prepara-
tore Paolo Tedeschi. “Vado quindici giorni 
ad allenarmi con Debora a duemila metri 
di quota. Fissiamo la tenda in un cam-
peggio di Villaco e, ogni giorno, saliamo 
in quota sulle cime carinziane di Gerlit-
zen nonostante due settimane di pioggia 
biblica. Seguo alla lettera i programmi 
di Paolo, sostituito sul campo da Debora 
stessa – già ottima mezzofondista – che si 
rivela preziosa partner nelle lunghe corse 
e preciso assistente con il cronometro alla 
mano per rilevare i tempi”. Un lavoro che lo 
ripagherà in occasione dei successivi Mon-
diali di Rio dove Benetello si presenta tra lo 
scetticismo generale. “Ma, come sempre, il 
gruppo ha fatto quadrato intorno al sot-
toscritto ed è saltata fuori una spedizione 
da ricordare con tanto di allegre zingarate 
nella splendida città carioca”. Tuttavia, tra 
una passeggiata a Copacabana e un salto 
a Ipanema, rimane qualche ora disponibi-
le anche per le gare. A livello di squadra, 
non va benissimo: quinto posto. “La perse-
cuzione continua e, a causa di sfortunate 
coincidenze, otteniamo molto meno di 
quanto avessimo meritato”. Ma, a livello 
individuale, rinasce di colpo il miglior Be-

1998: in alto, Davide a Rio de Janeiro
in versione brasileira con pizzetto e capelli biondi;
sotto, sempre nella città carioca con il bronzo iridato al collo.
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Una sfida infinita

“Prima d’ora non avevo mai pensato 
di contare tutte le mie vittorie. Tantomeno, 
ovviamente, avevo tenuto un archivio delle 
mie sconfitte. Non c’è alcun dubbio, tutta-
via, che le prime siano arrivate in una quan-
tità sicuramente molto maggiore anche se 
nel corso degli anni sono stato costretto a 
fare i conti con alcuni deragliamenti molto 
pesanti che ancora non ho digerito. Il primo 
che mi viene in mente, particolarmente duro 
e cocente, è arrivato a Belgrado in occasione 
degli Europei del 1998. In quella circostanza, 
tra l'altro, anche nella gara a squadre non 
era andata molto bene per il sottoscritto. Si 
trattava infatti di una di quelle stagioni nel 
corso delle quali più ti alleni e meno rendi. 
Ci pensi, ci ripensi, perdi il sonno e l’appetito, 
ti logori il cervello e ti fermi a lavorare anco-
ra più duramente in palestra. Ma non riesci 
mai a venire a capo del problema.

Nella gara individuale, tuttavia, sem-
brava che le cose stessero andando final-
mente al meglio. Nei primi turni avevo 
eliminato avversari molto quotati (come il 
vicecampione del Mondo 1996 e il leader 
continentale dello stesso anno) per poi tro-
varmi in finale di pool con l’inglese Ian Cole. 
Ma sfortuna e decisioni arbitrali riuscirono a 
farmi perdere per un solo punto: 1-0 e via a 
rosicare. Rosicare sì, ma non troppo perchè 
non tutto era perso e non tutto era ancora 
finito. Mi stavo tenendo caldo in vista della 
finale per il bronzo e studiavo il probabile 
avversario che avrei dovuto affrontare. E, 
arrivati al dunque, mi si presenta davanti 
un certo Baldé. Atleta transalpino, giovane e 
di colore. L’incontro comincia subito a ritmi 
elevatissimi e il francese, dotato di leve mol-
to lunghe e particolarmente rapido in fase 

di esecuzione, vive una giornata di profonda e 
invidiabile ispirazione. E, per il sottoscritto, arri-
va una netta, meritata e inesorabile sconfitta 
per 6-1. Una batosta morale, senza attenuanti 
e perfettamente legittima, che mi ha ferito pro-
vocando dei traumi psicologici che richiedeva-
no un solo modo per poter trovare il conforto 
della guarigione.

Per fortuna, Dio benedica i sorteggi, ebbi 
l’occasione di affrontarlo nuovamente ai Mon-
diali. Pochi mesi più tardi a Rio de Janeiro. Io 
arrivavo spossato da due turni consecutivi di 
ripescaggio ma, sicuramente, anche molto più 
preparato e allenato rispetto quegli Europei che 
ancora mi stavano sul gozzo. Baldé mi aspet-
tava al varco, determinato a prendersi la prima 
medaglia iridata della sua ancor breve carrie-
ra dopo che solo malasorte e un leggero calo 
fisico gli avevano negato l'accesso alla finale 
più ambita. Ma, scusate tanto, c’ero anch’io. E 
sono salito su quel tatami stanco morto ma 
anche pronto a lottare. Fino all’ultimo punto, 
fino all’ultimo calcio e fino all’ultima goccia di 
sudore. L'incontro inizia in maniera piuttosto 
promettente: uno, due, tre e quattro punti di 
fila... per Baldé. E zero, ovviamente, per il sotto-
scritto. A quei tempi, dovete sapere, il regolar-
mente avrebbe assegnato vittoria e medaglia 
mondiale all’atleta capace di raggiungere per 
primo i 6 punti. 4-0 per lui, una catastrofe o 
quasi. Ma, improvvisamente, mi voltai in cerca 
di ispirazione e vidi la squadra azzurra al gran 
completo che mi incitava mentre mio padre, 
armato della fidata videocamera (il suo occhio 
indiscreto sulla mia carriera), a un metro dalla 
materassina urlava come un ossesso: “Dai, Da-
vide, dai”. Sembrava un tarantolato, un incrocio 
tra un ultras britannico dopo una prolungata 
sosta al pub e un tifoso sudamericano reduce 
dalla Bombonera Avellaneda in una giornata 
nella quale avesse eccezionalmente piovuto 
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Pina Colada.
Non so cosa sia accaduto dentro me, forse 

un miracolo o un cambio di marcia dovuto alla 
vergogna. Ma trovai subito una strepitosa tec-
nica che l’arbitro valutò con due punti (ippon) e 
poi, in una sequenza di straordinarie emozioni, 
anche il terzo e il quarto sigillo. Parità, palla al 
centro e riprendiamo la discussione con meno 
frenesia a 30” dalla fine. Baldé era molto stan-
co, come se avesse corso la New York City Ma-
rathon in agosto con uno zaino militare sulle 
spalle. Ma anche il vostro Benetello, per la veri-
tà, era allo stremo delle forze: non sentivo più 
niente, braccia pesanti, gambe come macigni e 
orecchie tappate. Ma subito mi sono regalato il 
5-4 a 15” dall’epilogo. Sembrava fatta ma, pun-
tualmente, Baldé è riuscito a impattare. A 4”, 
ecco il fotofinish: parto con una tecnica d’attac-
co, gyaku tsuki se non ricordo male; Baldé pro-
va ad anticiparmi con il medesimo pugno ma 
arrivo prima io, anche se solo di una frazione di 
secondo. 6-5, vinco il bronzo iridato e scoppio 

immediatamente in un pianto liberatorio 
che archivia un periodo critico. Infine, ab-
bandono il tatami per abbracciare mio pa-
dre. Non solo avevo dimostrato ancora una 
volta di essere un Campione (beh, se cercate 
falsa modestia dovete rivolgervi altrove...) 
ma ho anche vissuto una delle più poetiche 
esperienze che padre e figlio possano rega-
larsi con una stretta vigorosa tutta lacrime, 
frasi scombinate e commozione. 

Oggi io e Baldé siamo buoni amici. Lo 
considero uno degli atleti più validi di ogni 
generazione. Dopo quella volta, ci siamo 
scontrati in molte altre circostanze regalan-
do al pubblico, sempre e indistintamente 
(qualunque fosse la posta in palio), sfide ti-
rate al limite delle capacità umane. E, devo 
anche ammettere, ben poche volte sono 
riuscito ad avere la meglio. Ma, dagli scon-
tri di alto livello, qualunque sia il risultato si 
torna sempre a casa arricchiti dal punto di 
vista tecnico e umano. Accidenti se è così!”

Un orgoglioso e sorridente Adriano Benetello sbuca improvvisamente alle spalle del suo Davide per festeggiare
insieme a lui uno dei tanti successi internazionali ai quali ha assistito da appassionato e ormai competente spettatore in trasferta.
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netello. “Una falsa partenza caratterizzata 
da una contestata sconfitta e, al ripescag-
gio, ritrovo un Baldé al massimo della con-
dizione. Non so come potesse aver perso 
un combattimento, forse un calo glicemi-
co nella finale di pool, ma ci giochiamo 
in ogni caso il bronzo nonostante io fossi 
arrivato più stanco dopo due turni di ripe-
scaggio. 4-0 per lui e, all’orizzonte, rivedo 
l’incubo di Belgrado. Poi la rimonta e il mio 
piano liberatorio con il bronzo iridato al 
collo: il periodo nero si era concluso”.

1998 opens with two poignant 
defeats, namely an individual second 
place at the Italian Championship 
and a team silver medal at the Belgra-
de European Championship (Serbia). 
But the worst moment occurs during 
the individuals, when Benetello is 
beaten by a rising star of karate, the 
French Seydina Baldè, later known as 
the ‘perle noir du karate’.

A neverending challenge

“I’ve never counted my victories. There 
is no doubt, however, that they are much 
more numerous than my defeats. Admit-
tedly, I’ve made many mistakes, for which 
I had to pay with defeats I never really got 
over. One of them was Belgrade 1998: I 
had been training 
very hard the whole 
season and yet so-
mething was wrong: 
the more I practi-
ced, the less results I 
obtained. So, when 
the time of the final 
came, I could only 
dispose of my weari-
ness and confusion 
to face an inspired young athlete, who 
fought with extraordinary speed and long 
leverage.

The defeat was a very painful ego-brui-
ser. The depression and anger that followed 
could only be washed away by a new ma-
tch, which eventually took place, a few 
months later, during the World Champion-
ship in Rio de Janeiro (Brazil). I could feel 

that the whole Italian Team was backing 
me, giving me strength and courage. After 
a long and painstaking fight, I was able to 
score the final point in the last split second. 
As my victory was being proclaimed, I bur-
sted into tears of relief: the world bronze 

medal and my pri-
de were finally won 
back.

It is now time to 
release some tension 
and get away from 
the pressure for a whi-
le: Benetello refuses 
to fight in the World 
Universities Cham-
pionship, and drives 

with Debora to Villach (Austria), where he 
spends the following two weeks training for 
the World Championship of Rio de Janeiro 
(Brazil). His strategic choice reveals itself to 
be a winning one, and after a fifth place in 
the team competition, Benetello conquers 
the world bronze medal, thereby putting 
an end to the bleak time that had marked 
the first half of the year”.

Terzo tempo negli spogliatoi tra Benetello e Baldè:
scambio dei kimono dopo l’ennesima
stretta di mano tra due autentici signori del tatami.
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Un anno di relativa tranquillità, pas-
saggio obbligato verso il nuovo mil-

lennio. Subito due ori tricolori: a squadre 
e anche individuale, immediata rivincita 
contro Salzillo caratterizzata da un netto 
6-0. Poche soddisfazioni, invece, negli Eu-
ropei di Grecia con la squadra azzurra su-
bito fuori e per Davide un misero settimo 
posto individuale. “Stavo bene ma ero psi-
cologicamente limitato da un infortunio al 
pollice destro. Oltre al dolore, infatti, avevo 
perso sicurezza nelle tecniche di braccia”. 
Tuttavia, anche in questo caso non manca 
l’aneddoto. “Il sorteggio mi propone come 
ostacolo iniziale il popolare inglese Wayne 
Otto. Andiamo all’encho-sen sull’1-1 e lui, 
già sanzionato per controllo, tocca di nuo-
vo duro. L’arbitro ferma l’incontro, proba-
bilmente per regalarmi il successo a causa 
della ferita riportata, ma io lo allontano 
negando il contatto. Quindi, punto buo-
no per Otto che, in seguito, arriverà fino al 
titolo. Io, invece, ripiego sul bronzo senza 
rinnegare il precedente gesto di sportività: 
so come è andata e mi basta, anche se lui 
non mi ha mai ringraziato. Poi trovo sulla 
mia strada un misconosciuto svizzero che, 
sull’1-0 per me a 1” dalla fine, si regala un 
uramawashi della domenica e vince. Men-
tre io esco dal tatami, ridendo”.

Chi ride un po’ meno, invece, sono i suoi 
compagni di stanza costretti a fare i conti 
con il suo sempre più prorompente rus-

sare notturno. Ed è durante un collegiale 
sulla riva est del lago di Garda a Bardolino 
(sede dal 1993 al 1999 dei ritiri azzurri) che, 
in una delle splendide camere dell’Hotel 
‘Gritti’, Loria trova l’antidoto. E così, il pie-

Con i soldi puoi comprarti un cane di razza 
ma solo con l’amore riuscirai a farlo scodinzolare. 

Kinky Friedman

1999. Chi mi sveglia, le prende

1999: Benetello e il pluridecorato inglese Wayne Otto
in Grecia dopo l’episodio di grande sportività
che ha visto protagonista l’atleta azzurro.
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montese lega una cintura al letto di Bene-
tello provvedendo periodicamente a fargli 
rilevare l’eccesso di decibel raggiunto con 
un poderoso scossone. Al quinto avviso (e, 
di conseguenza, al quinto brusco risveglio 
del soggetto affetto da grave e fastidiosa 
roncopatia) prende vita la consueta rissa 
per futili motivi che, però, non pone alcun 
rimedio al problema. “Non posso farci nul-
la, non è colpa mia – si defila il soggetto in 
questione – Intensità, frequenza e volume 
del mio russare sono effettivamente fasti-
diosi. Se poi ci aggiungiamo la stanchez-
za e lo stress, otteniamo l’incubo dei miei 
compagni di notti insonni. Le loro. Perso-
nalmente, sono riuscito a dormire di gusto 
in qualunque luogo e in qualunque circo-
stanza, neppure possedessi un pulsante: 
panchine degli aeroporti e delle stazioni, 
sedili dei bus, hall degli hotel e addirittu-
ra sostegni per le valige a bordo dei treni. 
La miglior prestazione, tuttavia, riuscivo a 
raggiungerla tra i sedili degli aerei di gran-
di dimensioni quando mi coricavo di lato 
tra due file del blocco centrale. Un sonno 
unico dal rullaggio fino all’atterraggio. In-
curante dei piedi dei miei compagni ap-

1999 is a year of ups and downs 
for Benetello as well as the rest of the 
team: after two first places, team and 
individual respectively, in the Italian 
Championship, the European Cham-
pionship in Greece turns out to be 
much less of a success for the Italian 
Team, with no team victory and a 
petty seventh place for Davide in the 
individuals.

So the team starts a period of 
special preparation in order to stren-
gthen their team camaraderie – often 
put at risk by Benetello himself, and 
his constant, exasperating snoring...

Galvanized and ready to fight, 
the team sets off for the Europe Cup, 
destination Paris. After a tough fight, 
their third place is something they 
can really be proud of.

poggiati sulla schiena”.
Maggiori soddisfazioni, nel corso 

dell’anno, arrivano infine dai colori della 
Guardia di finanza che vola a Parigi per 
disputare la Coppa Europa per club, sorta 
di Champions league della mano vuota. 
Una kermesse importante per il prestigio 
internazionale del gruppo sportivo che 
viene preparata con l’ausilio di un prepa-
ratore di gruppo, il dottor Antonino Furfa-
ro, per consolidare uno spirito di squadra 
vincente. “Così, motivatissimi, formiamo 
un team delle meraviglie: io, Loria, Talari-
co, Salerno, Perini, Artini e Di Domenico. 
Voliamo verso la finale dove troviamo i 
padroni di casa del Sik che prevalgono a 
causa di una serie di decisioni scandalose. 
Ma, sul podio, le Fiamme gialle intonano 
egualmente il loro inno. Per noi, infatti, era 
stata una vittoria”.  

Jacuzzi di gruppo per la squadra gialloverde dopo il bronzo
a Istanbul: da sinistra, Salerno, Loria, Benetello, Ferrara e Talarico.
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Il Benetello del nuovo millennio saluta il 
primo giorno di gennaio con una pro-

messa: “Voglio un anno storico per lasciare 
una traccia di prestigio anche nel nuovo 
secolo”. Perciò, baco o non baco, nel corso 
dell’inverno 1999-2000 Paolo Tedeschi stu-
dia una preparazione da manuale con Da-
vide spesso a correre tra i gelidi saliscendi 
carsici insieme agli amici Luca Radioni (al-
lora campione triveneto di Super motard) 
e Gianfranco Crivellari (asso plurideco-
rato tra cross e moto d’acqua, in seguito 
istruttore di kite surf ), abituali compagni-
avversari di interminabili sfide a calcetto. 
Preziose anche le sedute tecniche con l’ex 
nazionale bosniaco ‘Sude’ Blasevich, dive-
nuto facoltoso imprenditore, nel paesino 
friulano di Borgnano grazie agli spazi con-
cessi dalla locale società gestita dal presi-
dente Coluccia. 

“Nell’arco di quei dodici mesi – ram-
menta Benetello – vincerò tutto il possibi-
le”. Andando per ordine, infatti, arrivano i 
titoli italiani a squadre (Ostia) e individuali 
(Sarnico) ma anche gli Open d’Italia a Mi-
lano. Quindi, volo aereo per Istanbul in oc-
casione degli Europei. Prima il bronzo del 
team azzurro e poi, nei +80, tutto liscio fino 
alla finale contro il beniamino di casa Arpa: 
un altro oro. “Un confronto senza storia 
che chiudo piuttosto agevolmente sul 2-0 
grazie a un’oculata gestione della gara. In 
realtà, però, la sfida decisiva era andata in 

scena in precedenza quando avevo affron-
tato l’extraterrestre Baldé, allenato dall’al-
tra mia bestia nera Cherdieu. Palasport 
ammutolito, i miei compagni virtualmente 
al mio fianco e un successo per 6-5 all’en-
cho-sen che, sul piano dell’emotività, vale-
va una carriera intera”. In quella circostan-
za, al momento di togliere la cintura rossa 
dopo il verdetto vincente, Davide si accor-
se di due elastici ferma capelli di Debora 
agganciati ad essa. “Mi diedero una marcia 
in più dopo aver attribuito loro una valore 
scaramanticamente decisivo. E, anche in 
finale, rimasero al loro posto nonostante il 
regolamento non lo consentisse. Da quel 
momento in poi, il gorilla Kid rimane defi-
nitivamente a casa”. Diavolo di un Benetel-
lo, nuovamente sul tetto d’Europa: ancora 
una volta ha avuto ragione lui. “Alla vigilia 

Se devo andare all’inferno,
 preferisco farlo suonando il mio piano. 

Jerry Lee Lewis

2000. A un solo passo dalla leggenda

2000: la festa per l’argento iridato di Monaco
con l’amico e collega Paolo Perini e il tecnico bosniaco
Sude Blasevich, importanti partner di allenamento.



106

Davide Benetello

della gara, un gruppo di arbitri mi era pas-
sato vicino mentre sorbivo di gusto la mia 
meritata e tradizionale ‘birra della ricarica 
emotiva’. Mi avevano fissato quasi con di-
sprezzo e io avevo risposto con un sorriso: 
‘Tranquilli, so quello che faccio’”.

E la birra sarà nuovamente protago-
nista poche settimane più tardi, in luglio, 
in occasione dei Mondiali universitari di 
Kyoto. L’Italia è solo argento nella sfida a 
sorsi di ‘bionde’ (tuttavia, come dicono i 
lottatori brasiliani, è meglio il pianto della 
sconfitta che la vergogna di non aver lot-
tato) e, sul tatami, gli azzurri quasi si ripe-

tono (ovviamente il giorno prima) con un 
terzo posto. Ma Benetello si ‘accontenta’ 
anche di un bronzo individuale (“Avevo 
quasi 28 anni, al limite per partecipare alla 
rassegna studentesca. Chi non mi cono-
sceva, pensava fossi il coach dell’Italia”). 
Neppure il tempo di rientrare e subito i 
Mondiali diventavano quelli veri, quelli 
targati Wkf, davanti ai 15mila appassionati 
di Monaco. La rassegna teutonica si apre 
con un flop di squadra e, a quel punto, i 
tecnici chiedono a Davide la disponibilità 
di combattere non solo nei +80 ma anche 
tra gli Open. Detto e fatto! Così, le sue fa-
tiche proseguono proprio con la competi-
zione dei colossi in karategi e un esordio 
da brivido. “Ho rischiato l’eliminazione 
immediata a causa di un controllo ma, ul-
tima competizione con il vecchio regola-
mento, gli arbitri sono stati di manica larga 
affibbiandomi solo un ippon contro. Vado 

2000: in alto, il podio dei vittoriosi Europei di Istanbul;
sotto, l’esultanza di Benetello con la medaglia d’oro al collo.

In alto, la squadra azzurra d’oro ai Mondiali
universitari di Kyoto 2000; in basso, Davide festeggia
la vittoria nel locale dell’amico Christian Burazzini.



Monaco di Baviera: preciso gyaku tsuki d’incontro al tedesco 
Andreas Horn per accedere alla semifinale iridata 2000.
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avanti e, in grande condizione psicofisica, 
proseguo fino a giocarmi l’ingresso in fi-
nale contro il tedesco Andreas Horn. Idolo 
di casa, ragazzo valido e sostenuto da una 
muraglia umana: tutti contro di me, non 
solo lui. Ci affrontiamo un sabato pome-
riggio, alle 18, ma i miei 200 tifosi saliti fino 
in Baviera si fanno sentire, eccome. Allora 
non sono solo e decido di regalare loro la 
sfida emotivamente più succulenta della 
mia carriera. Partiamo ed è subito 2-0 per 
me. Quindi, vengo atterrato da un violen-
to gyaku jodan e, invece di approfittarne 
provocando una sanzione all’avversario, 
mi alzo di scatto allontanando l’arbitro 
inglese senza accusare il colpo. Poteva es-
sere 4-0 per me, diventa 2-2 e va bene lo 
stesso perché tengo duro e spingo fino al 
4-3 finale, chiudendo con le braccia rivolte 
al cielo nell’enorme palasport che domina 
il colle dell’Olympia Stadium. Ancora una 
finale iridata, dunque, e nell’ultima sfida 
del giorno che arriva intorno alle 22 mi 
aspetta Christophe Pinna all’ultima gara 
della sua memorabile carriera alla quale 
mancava solo l’oro iridato. Un’ambizione 
forse decisiva in favore del transalpino: in 
fatto di motivazioni, da uno a mille, lui tira 
fuori 1001 e io mi fermo ‘solo’ a 1000. E, al 
termine di un confronto corretto, vince lui 
e io gli alzo il braccio al cielo”. 

Un gesto spontaneo ma sincero che gli 
valse il premio ufficioso ‘Fair play’. Davide 
lo avrebbe saputo solo un anno più tardi 
dal capo arbitro britannico Tommy Morris 
(presidente della commissione sportiva 
e arbitrale della Wkf) che, durante un Eu-
ropeo Jr a Cipro, gli ribadì l’ammirazione 
del team dei giudici di gara. “A Monaco 
avevano deliberato di darmi quel ricono-
scimento senza precedenti ma l’oggetto 
prezioso destinato a finire nelle mie mani 
venne trafugato e non se ne fece più nulla”. 

Monaco di Baviera: Davide esulta dopo aver vinto la battaglia 
per acquisire il diritto di partecipare alla finale 
per l’oro iridato, la seconda della sua carriera.

Sul podio, con l’argento al collo, Davide è 
combattuto. “Beh, tu sai cosa si prova” gli 
sussurra il francese. “Già, ma avrei volu-
to tanto il secondo titolo mondiale. Sarei 
stato il primo e unico italiano del kumite 
a farcela”.

In quella circostanza, inoltre, arrivò an-
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che una seconda beffa visto che “un amico 
di Culasso e mio grande tifoso, l’ex kara-
teka Bruno Montani, alla vigilia della gara 
aveva notato che fissavo con la bava alla 
bocca l’orologio Panerai in serie limitata 
con marchio Ferrari che portava al polso. 
Una sberla da qualche decina di milioni. 
‘Vinci il titolo e te lo regalo’ aveva buttato 
là. E, il giorno dopo, sfiorai l’exploit mentre 
lui finiva di sudare freddo, forse dopo aver 
addirittura tifato per il mio avversario”.

Ma non era ancora finita perché, il 
giorno successivo, andavano in scena i 
+80 chili. “Arrivo in finale di pool e trovo 
un altro tedesco, Marc Haubold. Questa 
volta, complici anche la stanchezza e una 
serie di decisioni contestate, è impossibile 
superare il beniamino locale. Finisce 5-4 
per lui e, in uno scontro, entra in maniera 
talmente violenta da rompermi addirittura 
la conchiglia. Rimango leggermente con-
tuso ma non mollo. E, ancora una volta, 
esco dal tatami a testa alta”.

A fine dicembre, tuttavia, durante un 
allenamento con i colleghi delle Fiamme 

Monaco di Baviera: il podio dei Mondiali 2000, ultima medaglia iridata conquistata da Benetello a livello individuale. 
In futuro, arriverà ancora uno storico bronzo di squadra in Messico nel 2004.

2000: in alto, mawashi geri chudan nella finale 
contro il francese Pinna; in basso, lo sportivo Benetello 

alza il braccio all’avversario vittorioso.
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gialle emerge un problema fisico. Il me-
nisco interno della gamba sinistra, infatti, 
subisce una piccola lesione confermata 
anche dall’immediata risonanza magneti-
ca. Un fastidio notevole anche perché, tale 
rottura, provoca una sorta di blocco all’ar-
ticolazione indebolendo al tempo stesso i 
movimenti dell’arto inferiore. La soluzione 
è una sola: ricorrere alla sala operatoria. In 
tempi strettissimi.

The new millennium brings a 
refreshing wave of inspiration for 
Benetello, who promises himself to 
do everything in his power to make 
2000 a spectacular year, one that 
will be remembered in the history of 
karate. And he makes it: after an ex-
tremely intensive training, Benetello 
and his team win both the indivi-
dual and the team title at the Italian 
Championship, followed by a first 
place in the individuals at the Open 
in Milan (Italy), a team bronze at the 
European Championship in Istanbul 
(Turkey) and an individual gold in the 
+80 category. Benetello fights every 
match with careful and far-sighted 
strategies, which allow him to prevail 
over all his opponents. At the World 
Universities Championship the team 
and Benetello earn themselves two 
further bronzes. They feel ready and 
eager to fight their way through the 
World Championship, this time held 
in Munich (Germany). At first Davide 
seems to struggle against the Ger-
man favourite, but his cold blood 
doesn’t fail him right to the end, and 
he is able to outrival him, winning 
the match 4-3. The final appears to 
be the toughest match of all, when 
Davide finds himself fighting against 
Christophe Pinna, great karateka at 
the last match of his long and succes-
sful career. This time the world gold 
goes to the latter, whose arm is lifted 
by a smiling Benetello, who this way 
intends to pay his rival a tribute of 
admiration and respect. This simple 
action attracts the attention of the 
jury, who decide to award Davide an 
unofficial Fair Play Price. 

The year 2000 is seemingly 
drawing to a smooth end, when sud-
denly Davide is forced to a rush to the 
O.R. for a meniscus problem. 

Sguardo rilassato da cantante neomelodico partenopeo 
per un Benetello in borghese con fama da rubacuori. 

2000: la festa organizzata dagli amici monfalconesi a Fogliano 
Redipuglia dopo il bronzo iridato di Monaco di Baviera.
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l nuovo anno si apre con un appuntamen-
to in posizione orizzontale all’Unità ope-

rativa di Ortopedia e Traumatologia del 
Presidio ospedaliero di San Polo a Monfal-
cone sotto i ferri dell’esperto e meticoloso 
chirurgo Mauro Cardinale. Un intervento 
di routine che, grazie anche al massiccio 
lavoro sulla forza degli arti inferiori svolto 
nei mesi precedenti da Benetello, viene 
archiviato senza il minimo intoppo e, ai 
primi di febbraio, l’azzurro torna sul tata-
mi. E subito giungono l’oro ai Campiona-
ti italiani a squadre di Matera ma anche 
il brutto scivolone a quelli individuali di 
Palermo dove l’amico fraterno Massimi-
liano Ferrarini spedisce a casa Davide già 
al primo turno. Il titolo, alla fine, va per la 
prima volta al giovanissimo e statuario 
Stefano Maniscalco: “Stava crescendo un 

atleta fuori dalla norma. Il mio erede era 
finalmente arrivato”.

Quindi, una lunga ma prestigiosa tra-
sferta fino in Australia dove Davide viene 
invitato in occasione degli Open (vinti in 
scioltezza) ma anche per tenere uno dei 
suoi gettonatissimi stage. Con lui vola 
anche Debora e la coppia passa due set-
timane indimenticabili grazie anche alla 
squisita ospitalità del maestro Ivan Pa-
cek (responsabile della ‘Pacek Shotokan 
Karate Academy’) che apre loro le porte 
di casa sua a Wollongong, località a circa 
100 chilometri più a sud di Sidney e sede 
di una prestigiosa università. E, proprio in 
quei giorni, sul suo pc portatile arriva an-
che un invito da parte della Federazione 
francese e di Christophe Pinna in persona 
per la partecipazione al ‘Gala di Parigi’ per 

È un mondo di merda 
ma è l’unico che abbiamo. 

Ernest Hemingway

2001. Appuntamento sotto la Torre Eiffel

Davide e Loria si congratulano con l’amico 
e collega Massimiliano Ferrarini dopo la conquista 

del titolo tricolore da parte dell’atleta lombardo.

2001: Benetello con il tecnico e organizzatore Ivan Pacek,
fotografati sopra un formicaio 
durante un’escursione nella ‘bush’ australiana.
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un incontro-esibizione contro il popolare 
campione transalpino. La risposta, ovvia-
mente, è immediata e, appena rientrato 
dall’Australia, Davide sale immediatamen-
te sulla scaletta di un nuovo aereo per 
sbarcare all’aeroporto ‘Charles de Gaulle’. 
Quindi, invece di salire sul trenino che 
porta i bimbi (cresciuti e non) direttamen-
te alla pacchia di ‘Eurodisney’, prende un 
taxi e raggiunge direttamente il palasport 
di Bercy dove 15mila spettatori sono già 
assiepati da ore sugli spalti per una delle 
più entusiasmanti feste delle arti marzia-
li che siano state organizzate in Europa. 
Davide ci sarebbe andato anche a piedi, 
partendo di notte e con una croce caricata 
sulle spalle. 

Presentazione all’americana, occhio di 
bue puntato sull’entrata dei due atleti per 
seguirli fino a bordo tatami (da dove Bene-
tello viene sostenuto dal coach delle Fiam-
me gialle, Marco Lanzilao) prima dell’inizio 
di una sfida anomala con tre round da due 
minuti ciascuno. “Gli accordi erano chiari e 
vaghi al tempo stesso: privilegiare lo spet-
tacolo, far entrare il più possibile le tecni-
che dell’avversario ed evitare inutili tatti-
cismi. Un invito a nozze per il sottoscritto 
che, a parte un’innata predisposizione a 
evitare di subire punti, ha sempre privile-
giato un atteggiamento ludico e spumeg-
giante anche nelle sfide più delicate”. Ne 
esce fuori un confronto memorabile che, 
diffuso in diretta tv nel Paese transalpino 
ma ripreso da altre centinaia di teleca-
mere anche amatoriali, oggi costituisce 
un autentico ‘must’ capace di spopolare 
tra appassionati e curiosi su YouTube, sito 
internet creato nel 2005 che consente la 
condivisione di video tra i suoi utenti. Ma, 
sulla rete, di riferimenti a Davide Bene-
tello ve ne sono a carrettate (10.600 solo 
quelli diretti riscontrabili su Google) men-

tre anche le immagini riportano a decine 
tra combattimenti ed esibizioni. Oltre a 
qualche apparizione politically correct 
sulle reti televisive nazionali di Rai e Me-
diaset tra Heather Parisi e Amadeus (usato 
come atterrito uke), tra Federica Panicucci 
e Maurizio Costanzo (con tanto di cintura 
nera ad honorem regalata in diretta al re-
gista, appassionato karateka). 

La parentesi parigina, tuttavia, non vola 
via senza intoppi. “Due giorni di febbre a 
40 passati a dare di stomaco. Ero dilaniato 
e non so neppure come abbia fatto a non 
svenire sul tatami”. Eppure, visto che una 

Davide e Pinna insieme ai rispettivi tecnici, 
Lanzilao e Pettinella, a Parigi in occasione del Gala di Parigi.

2001: Benetello premiato a Parigi dopo l’incontro-esibizione 
con Pinna, ormai diventato un autentico ‘must’ su YouTube.com.
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cintura nera è semplicemente una cintura 
bianca che non si arrende mai, al rientro 
in Italia e in barba al parere dei medici la 
macchina prende subito la strada di Mila-
no e degli Open d’Italia al termine dei qua-
li Benetello si impone con la forza dell’or-
goglio superando in finale il sorprendente 
Maniscalco il quale, appena 18enne, aveva 
fatto fuori Baldé nella prima fase.

La tappa successiva, dopo qualche 
giorno di meritato e indispensabile riposo, 
propone subito il fronte continentale con 
gli Europei di Sofia: bronzo di gruppo e 
bis tra i +80. “Ho perso all’encho-sen nella 

sfida per l’accesso alla finale. Sono stato 
ingenuo e poco efficace in attacco contro 
l’inglese Leon Anthony Walters. La mag-
giore soddisfazione? In quanto campione 
in carica, ho regalato un secondo pass per 
la categoria a Maniscalco che ha chiuso 
con me sul terzo gradino del podio dopo 
aver ceduto davanti a Baldé, nonostante 
fosse in vantaggio di tre punti a pochi se-
condi dalla fine”.

In agosto, invece, gli azzurri sono prota-
gonisti di una trasferta nipponica alla fine 
importante soprattutto per motivi simbo-
lici. Piuttosto demotivato, Davide vola con 
i compagni ai Giochi del Mondo in pro-
gramma ad Akita (Giappone). “Splendida 
accoglienza, organizzazione perfetta e 
cerimonia inaugurale commovente, come 
tradizione nipponica. Ma ero stanchissi-
mo e anche il fuso orario fece la differen-
za nonostante le interminabili e rilassanti 
abluzioni rigeneranti in enormi vasche di 
acqua bollente. Chiusi al quinto posto la 
mia prova ma fecero molto meglio di me, 
vincendo, Loria e Talarico”. E proprio que-
st’ultimo, ormai al termine di una carriera 
strepitosa, aveva già in mente da tempo di 
organizzare una cerimonia simbolica per 
trasferire sulle robuste spalle di Davide il 
ruolo di capitano azzurro e gialloverde. In 
ginocchio e con i paratibie di Chiara Stella 
Bux al posto di Excalibur. 

“Fu bellissimo, epico e commovente 
al tempo stesso. Nel 2005, al momento di 
passare a mia volta le consegne, avrei vo-
luto regalare una cerimonia simile anche 
a Loria ma non mi è stato concesso di sa-
lutare ufficialmente i miei compagni con 
un piccolo rito di commiato nonostante i 
successivi segnali di malumore e le aperte 
testimonianze di solidarietà da parte loro”. 
Ricorda Loria: “Un riferimento per il sotto-
scritto in Nazionale. Questo è stato Davide. 

Passato, presente e futuro del karate azzurro tra i pesi massimi: 
una sfida diretta tra i grandi amici Benetello e Maniscalco.

Akita (Giappone): Davide si cimenta alle percussioni
durante la cerimonia inaugurale dei Giochi del Mondo 2001.
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Il vero capitano azzurro, figura carismati-
ca che non ha mai deposto lo scettro da 
leader. Da lui ho ricevuto l’onore e l’onere 
di sostenere questo ruolo e la mancanza 
di un’investitura come la sua ha costitui-
to anche per me un’amarezza indicibile”. 
Aggiunge Talarico: “Lo ricordo ragazzino 
acerbo ai Tricolori a squadre del 1990 con 
il Friuli Karate mentre, la nostra prima sfi-
da diretta, si svolse a Grado: vincevo per 
2-0 a pochi secondi dalla fine, lui cercò il 
recupero con un mawashi che io riuscii a 
bloccare e si produsse in un goffo uraken 
saltellando su una gamba sola. Gli arbitri 
gli diedero ippon contro ogni logica, finì 
in pareggio e io uscii dal tatami ridendo. 
So benissimo del suo rammarico per il 
mancato passaggio di consegne a Loria. 
Nel mio caso, il ritiro dalla Nazionale era 
stato programmato da tempo mentre nel 
suo tutto avvenne in maniera piuttosto re-
pentina”. Conclude Valdesi: “Si tratta della 
persona della quale ho sentito maggior-
mente la mancanza dopo la sua dipartita 
azzurra. Personalmente, ho vissuto molti 
cambi generazionali ma solo lui è riusci-
to a lasciarsi dietro quel senso di malin-
conia che rimane sempre nel cuore dopo 
una bellissima vacanza”. Come capitano, 
invece, Benetello “gestiva abilmente spo-
gliatoio e squadra. Talvolta era costretto a 
imporsi ma lo faceva sempre bene. Forse 
solo all’inizio ebbe dei problemi perché 
troppo amico di tutti ma poi fermezza e 
spontaneità non gli hanno mai fatto difet-
to: Talarico era stato più anziano, Davide 
uno di noi”.

In settembre arrivano i Giochi del Me-
diterraneo a Tunisi e, insieme ad essi, il 
consueto magone per l’ennesimo sogno 
olimpico svanito. “Per la prima volta in 
carriera assaggio lo spirito di un villaggio 
che ospita gli atleti di tutti i Paesi e di tutte 

le discipline. Sembravo un novellino, tan-
to ero incredulo ed entusiasta. Tanto cal-
do, tante emozioni e ricordi bellissimi. Ah 
già, la gara! Trovo Baldé e mi accontento 
del bronzo”. Altre e ben diverse emozio-
ni, tuttavia, dovevano accogliere Davide 
al momento di rientrare in patria. Era l’11 
settembre e, atterrato a Fiumicino, trova il 
caos ad attenderlo. “Un clima surreale. Tut-
ti davanti ai monitor, ammutoliti davanti 
alla tragedia delle torri gemelle. Successe 
il finimondo e l’aeroporto andò natural-
mente in tilt. Chi piangeva, chi rientrava 
a casa disperato rinunciando al volo per 

Akita (Giappone): il team azzurro unisce campioni di kumite
e kata durante la cerimonia inaugurale dei Giochi del Mondo.

2001: Benetello e l’amicone Loria,
facce di ‘bronzo’ in occasione degli Europei di Sofia.
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The operation goes extremely 
well, also thanks to the long years of 
exercise that enables Davide’s strong 
muscles to recover surprisingly qui-
ckly. Already in February he returns 
on the tatami, for the Italian Cham-
pionship (Matera, Italy), where the 
Fiamme Gialle Team gain a first place, 
followed by much less exciting indivi-
dual results (Palermo, Italy). Bu there 
is no time to mourn over the defeat, 
since the Open in Australia is approa-
ching. A gold medal and a prestigious 
invitation to hold a stage there bring 
back the good mood.

On the journey back, Benetello re-
ceives an email from the French Karate 
Federation, asking him to take part in 
the Gala of Paris, for a symbolic match 
against the retired Christophe Pinna. 
The show is memorable and is broa-
dcasted live by the French national tv. 
As many other Davide’s performance, 
the French match is also available on 
Youtube. At the European Champion-
ship in Sofia (Bulgaria) Italy wins a 
team and an individual bronze.

It is now time to fly to Japan, for 
the World Games in Akita. The team 
and Benetello himself are tired and 
weakened by the jet-lag, thus obtai-
ning rather poor results. But the 
greatest satisfaction of all is the ap-
pointment of Benetello to the role 
of Captain of the Italian Team, a no-
mination welcomed by the cheers of 
every fellow member of the group. 
Led by their new captain, the Italian 
karatekas fly to Tunis (Tunisia) for the 
Mediterranean Games, ready to fight 
for victory. But the 9/11 casts a dark 
shadow on the whole world, and no 
one really feels like celebrating a well-
earned third place and the following 
gold won in the Open session in Mi-
lan (Italy).

il timore di nuovi attentati anche in Italia. 
Io, invece, non avevo paura al momento di 
salire nuovamente sulla scaletta del veli-
volo che mi riportava all’aeroporto di Ron-
chi ma, da allora, anche per noi in trasferta 
non sarebbe stata più la stessa cosa”. E, pri-
ma della fine di un anno ormai passato alla 
storia per l’immane tragedia tra New York 
e Washington, Benetello andava a vincere 
senza sorriso gli Open d’Italia a Milano, 
secondo successo di fila sui quattro totali 
(affiancati da due argenti). Ma, allora, c’era 
ben poca voglia di festeggiare.

Benetello, Figuccio, Valdesi e Maurino negli Stati Uniti in versione 
top manager durante una missione di aggiornamento.

Il manuale del karate: impeccabile caricamento 
della gamba avanzante prima di andare a punto con un calcio.
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Davide ‘propheta’ in patria. Nessuna cri-
si mistica, ovviamente, ma i primi mesi 

del 2002 gli regalano gli ennesimi titoli tri-
colori: a squadre a Ostia e individuale nella 
‘sua’ Padova dove si esibisce per la prima 
volta accolto da decine tra amici e parenti 
prima di una mangiata pantagruelica nel 
ristorante dello zio. Sarà anche, però, l’ul-

È un macaco senza storia, dice lei di lui, 
che gli manca la memoria in fondo ai guanti bui.

Ma il suo sguardo è una veranda, tempo al tempo e lo vedrai, 
che si addentra nella giungla, no, non incontrarlo mai. 

Paolo Conte

2002. Inizio in discesa, epilogo a testa in giù

The king of uramawashi geri: dopo tanti punti realizzati con la gamba destra, 
Benetello trova il varco giusto anche per una tecnica mancina.

timo Campionato italiano individuale a 
finire nella sua bacheca.

Poche settimane ancora e in maggio 
arrivano gli Europei di Tallin, capitale del-
l’Estonia. “Nella ‘città delle donne’, come 
viene definita, mi regalo un bronzo su-
dato, meritato e senza recriminazioni. 
Incontro il solito Baldé al primo turno e 
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cedo per 1-0”. Neppure il tempo di ripor-
re l’ennesima medaglia che già si profila 
all’orizzonte il Mondiale novembrino di 
Madrid da affrontare in condizioni piutto-
sto menomate a causa del principale pro-
blema fisico della sua carriera. Il calvario 
emerge nel corso dei mesi estivi ma l’in-
tensa preparazione, accompagnata da un 
massiccio uso di antidolorifici, ne limita le 

conseguenze poiché il tono muscolare rie-
sce comunque ad alleggerire il peso sulle 
articolazioni. Il dramma personale emer-
gerà invece in tutta la sua gravità a cavallo 
dell’anno nuovo in concomitanza con una 
flessione dei ritmi psicofisici. “I dolori alla 
schiena non erano certo una novità per il 
sottoscritto. Da tempo convivevo con loro 
e, ormai, non ci facevo più nemmeno caso. 
E continuavo a spingere sull’acceleratore: 
ero vice campione del mondo in carica e 
volevo un’altra medaglia iridata. Quindi, 
soffrivo ma non mollavo mai”. 

In terra iberica il team azzurro esce al 
quarto turno, eliminato dalla Russia. Sul 
fronte individuale, invece, Benetello trova 
al primo turno un avversario che subito lo 
esclude dai giochi per l’oro. Il suo nome? 
Baldé, of course! “Un bell’incontro che il 
francese si aggiudica per 2-1 e poi, incre-
dibile, si fa eliminare dall’emergente russo 
Alexandr Guerunov impedendo anche il 
mio ripescaggio. Del resto, ero comunque 
in condizioni pietose. Savio Loria diceva 
che puzzavo di antidolorifico e andavo 
avanti con due iniezioni di Voltaren al 
giorno abbinate ad Aulin e Muscoril. Forse, 
addirittura, ho esagerato ottenendo un ef-
fetto debilitante a causa di una collaterale 
e massiccia perdita di liquidi”.

Il ritorno a casa non fu certo trionfale e, 
con il morale sotto i tacchi e dolori sempre 
più inquietanti, arriva la decisione (sba-
gliata, con il senno di poi) di una pausa da-
gli allenamenti per vedere se il problema 
si sarebbe affievolito. “Invece, ottengo il 
risultato opposto e il fastidio si acutizza al 
punto da costringermi allo stop totale fino 
a gennaio 2003 con un anomalo cenone di 
Natale in famiglia a testa in giù, in trazione 
su una panca ortopedica per gravi proble-
mi alla colonna vertebrale. Era arrivato il 
momento di intervenire chirurgicamente”.

2002: felicità e applausi del pubblico sul terzo gradino 
del podio agli Europei di Tallin in Estonia.



117

CAPITOLO PRIMO
2002. Inizio in discesa...Calci Piazzati

Un campione ‘schienato’

“Non è così che voglio finire la mia 
carriera, accidenti!”. Per ben due volte 
questa frase mi ha attraversato la men-
te, improvvisa come un fulmine a ciel se-
reno e sconsolante come una secchiata 
d'acqua gelida.

La prima volta fu nel 2002 quando il 
Mondiale era andato in malora a causa 
della schiena che, un paio di mesi prima, 
aveva iniziato a fare i capricci per poi 
abbandonarmi progressivamente stra-
da facendo. Un’ernia al disco mi aveva 
completamente bloccato e quel poco 
che potevo dare in allenamento era 
condizionato dall'effetto di potenti an-
tidolorifici. Vissi un periodo veramente 
duro. Stavo provando di tutto per evita-
re un’operazione invasiva che avrebbe 
messo la mia carriera in serio pericolo 
mentre tutte le terapie alternative cono-
sciute erano già state provate sulla mia 
pelle ma senza alcun risultato. 

Un giorno, quasi per caso, sentii tut-
tavia parlare di una nuova tipologia di 
intervento chirurgico già testato con 
successo negli Stati Uniti e che, a quei 
tempi, in Europa veniva eseguito esclu-
sivamente negli ospedali di Francia e 
Germania. Da sempre appassionato di 
Internet, iniziai immediatamente a inol-
trare centinaia di e-mail rivolte a tutte le 
cliniche ortopediche del continente che 
i motori di ricerca mi avevano concesso 
di individuare. Un lungo lavoro di posta 
elettronica apparentemente inutile. Ma 
solo fino a quando, dopo quasi un mese 
di stop forzato a letto, mi giunse una ri-

sposta da una clinica di Monaco che mi 
assicurava un intervento con il metodo 
in questione. 

Neanche una settimana e già mi 
trovavo disteso su un lettino della strut-
tura bavarese per le visite di rito mentre 
il dottor Werner Zanzinger, studiando 
la mia condizione, mi diceva nel suo in-
glese perfetto: “Sono ottimista! – era già 
qualcosa ... – Su una schiena come que-
sta, caratterizzata da una muscolatura 
particolarmente resistente e sviluppata 
(le tecniche di calcio e gli estenuanti al-
lenamenti per svilupparle irrobustiscono 
lombari e dorsali, nda) l'intervento può 
essere eseguito. Anche in tempi brevi”. 
E così, già la settimana successiva ero 
nuovamente sdraiato in quella clinica 
teutonica. Pronto per il bisturi. 

Tre ore dopo l’intervento, durato 
poco più di venti minuti e chiamato 
‘Pldd’ (Percutanean lombar disc decom-
pression), ero già sulla strada del ritorno 
mentre Debora guidava la macchina 
di mio padre, ben più adatta della mia 
per valicare le vette che separano l’Italia 
dalla Germania in quei giorni comple-
tamente innevate. Una settimana dopo 
nuotavo. Quindici giorni più tardi corre-
vo. Meno di un mese e riuscivo a esten-
dere le gambe per i calci. A due mesi di 
distanza dall'operazione, infine, tornavo 
a combattere in una gara molto im-
portante: gli Open d’Italia, tappa della 
Golden League con più di 20 nazioni 
presenti. Davide Benetello vinse quella 
gara, Davide Benetello era tornato!”



118

Davide Benetello

A stuck champion

“This is not the way I want my career 
to end”. Two times in my life this sentence 
has echoed in my mind, as sudden as a 
bolt out of the blue.

2002 was the first time, as I was flying 
back home, after the disappointing re-
sults at the World Championship, due 
to my back pain (herniated disc). My 
muscles were numb the whole time and 
the strong painkillers and my worsening 
condition soon forced me to bed.

New hope came when I heard of 
a new kind of operation, the Pldd (Per-
cutanean lombar disc decompression) 
successfully performed in the US, France 
and Germany. I wrote hundreds of emails 
to every orthopaedic clinic I could reach 
and finally an answer came from Munich. 
A week later I was lying in the O.R. of the 
clinic, in the trustworthy hands of Doctor 
Werner Zanziger. I could hardly believe it, 
but it took me less than a month to get 
back on my feet. Two months later I was 
ready to fight and to win the Italian Open: 
Davide Benetello was back!” 

The first quarter of 2002 brings 
the Italian Team two first places at 
the Italian Championship, a team 
and an individual one. 

This will be the last Italian Indi-
vidual Championship in Benetello’s 
career. In May Davide is awarded 
a bronze medal at the European 
Championship in Tallinn (Estonia). 
But at this point his back starts to 
show signs of fatigue and his old 
pain comes back, stronger than 
ever.

Un cadaverico Benetello torna sul tatami
dopo l’infortunio alla schiena che aveva rischiato
di portarlo al ritiro anticipato dalle competizioni.

2003: Benetello e Loria sorridenti durante un allenamento
atletico. L’apporto morale del campione piemontese
si è rivelato estremamente prezioso per il recupero di un atleta
reduce da gravi problemi fisici.
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Il 20 gennaio Benetello riscopre dunque 
le sensazioni di un vero atleta. I problemi 

alla schiena non sono certamente dimen-
ticati ma, almeno, archiviati tra i ricordi 
meno felici della sua carriera. La ripresa 
dell’attività agonistica è graduale anche 
se, a detta di medici e preparatori, vengo-
no bruciate tutte le tappe con una capaci-
tà di recupero che ha dell’incredibile. 

E già in marzo arriva l’ennesimo suc-
cesso agli Open d’Italia milanesi. “Stavo 
realmente molto meglio, anche se il top 
della condizione era ancora lontano”. Così, 
viene studiato un periodo di transizione 
e di ricostruzione che non prevede, tra le 
tappe, i Campionati italiani. Emotivamen-
te carico, il nostro ben figura a Bonn negli 
Open di Germania e si difende in manie-
ra più che dignitosa anche agli Europei di 
Brema dove, escluso dal torneo a squadre 
per scelta tecnica contro la sua volontà e 
qualche dubbio sulla sua tenuta, cede an-
cora una volta all’integro e lanciatissimo 
Baldé ma solo all’encho-sen per 3-2. “Il 
peggior Benetello a causa dei problemi fi-
sici contro il miglior Baldé: ci divise solo un 
punto. Il sorteggio non era stato fortunato 
ma l’andamento del confronto mi ribadiva 
che ero in completa ripresa”.

Sotto l’aspetto agonistico, nell’arco di 
questi interlocutori dodici mesi di ripre-
sa non c’è molto altro da aggiungere. Sul 
piano tecnico e professionale, invece, per 

lui inizia a prendere definitivamente quota 
l’attività parallela di istruttore nell’ambito 
di stage organizzati in tutto il mondo. Un 
filone che aveva preso il via nel 1995 dopo 
lo sbalzo di popolarità seguito al titolo 
iridato conquistato in Malesia. “Ricordo 
ancora la mia prima esperienza, invitato a 
Mantova dal maestro Zacchè. Avevo solo 
23 anni ma già da tempo, a Monfalcone, 
seguivo gli agonisti insieme a Oggianu. 
Ritengo di essere predisposto per questo 
genere di attività perché mi ritengo un tec-
nico paziente ma anche capace di intuire 
e risolvere i problemi degli allievi in tempi 
brevi. Praticamente, dopo ogni stage, ri-
cevo l’invito a ripetere l’esperienza l’anno 
successivo. Tutti dicono che la mia termi-
nologia didattica è diretta quanto com-
prensibile, efficace quanto aggiornata ne-
gli anni e affinata con particolare passione. 

Il rock’n’roll è come lo sport: a 35 anni sei considerato vecchio. 
Ma non lo sei. Vuoi sapere cos’è il rock’n’roll? 

Siamo io e la band che saliamo stasera sul palco 
e invecchiamo insieme al pubblico. 

B.S.

2003. L’agonista sale in cattedra

Il karate non è solo attacco. Benetello si difende 
in maniera ordinata da un attacco di gamba da parte di Baldè.
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Il Maestro Benetello

“Forse sarò immodesto, lo ammet-
to. Tuttavia, credo di aver portato nel 
mondo del karate un’aria talmente nuo-
va e frizzante che la mia presenza in un 
gruppo non poteva certamente passare 
inosservata fin dall’inizio. Figuriamoci in 
seguito, nel corso di tre lustri, quando ho 
progressivamente iniziato ad acquistare 
coscienza in merito alle potenzialità dei 
miei progetti. Ho sempre visto il karate 
alla stregua di uno sport professionistico, 
non come un’arte marziale. E, come tale, 
ho cercato di approfondire ogni aspet-
to necessario ai fini dell’ottenimento del 
massimo risultato con modalità limpide 
quanto lecite e caratterizzate solo da ap-
plicazione, dedizione, sudore e sacrificio. 

Dal punto di vista della preparazione 
atletica, inoltre, fin dagli esordi ai massimi 
vertici nazionali (ancora minorenne) ero 
seguito da validissimi preparatori di fama 

2006: Davide Benetello in veste di istruttore durante uno degli apprezzati stage diretti in Perù
grazie all’apporto organizzativo del maestro Dino Mingione, italiano diventato punto di riferimento per il karate locale. 

internazionale come Paolo Tedeschi e, suc-
cessivamente, Roberto Mazzucato. Il primo, 
curioso e lungimirante personaggio, prepa-
rato e sincero, dall’età di 16 anni mi iniziò a 
una meticolosa preparazione diversificata 
tra pista e palestra (intesa come lavoro con 
le macchine e sul tatami). 

È stato proprio lui, dal suo ufficio delle 
meraviglie a Monfalcone, a fornirmi le basi 
per affrontare con successo tutti i lavori ne-
cessari per uno sportivo di alto livello. Comin-
ciando da preparazione di fondo, resistenza, 
velocità, tolleranza lattacida, cavigliere per 
i calci, lavoro con gli elastici, tavolette pro-
priocettive e molto altro ancora. Buona parte 
di questi piccoli-grandi strumenti di tortura, 
così astrusi all’inizio ma anche così proficui 
a ragion veduta (Paolo la sapeva lunga...), 
era stata provata, testata e garantita proprio 
dal sottoscritto. Senza considerare che avevo 
già cominciato, intorno ai 17 anni, a lavora-
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re con programmi di preparazione pesistica 
davvero all’avanguardia che, usando una 
frase abbastanza polemica, Paolino ha mes-
so su carta ben 20 anni or sono ma che oggi 
sarebbero ancora il futuro! 

Dal punto di vista tecnico, inoltre, sono 
sempre stato un atleta attento ai cambia-
menti e alle evoluzioni. In più, modestia a 
parte, ho costituito una sorta di ‘icona’ per 
quanto concerne le tecniche di gambe, al 
punto da essere stato soprannominato 
dai sostenitori più tecnici ‘The king of ura-
mawashi’. 

Negli ultimi anni, prima a cavallo con gli 
impegni agonistici e successivamente come 
attività principale, sono stato protagonista 
di numerosi stage non solo in Italia ma an-
che in tutti gli altri continenti. A detta di tutti, 
sono un docente con la ‘D’ maiuscola: dispo-
nibile, preparato, caratterizzato da una ‘cer-
ta’ esperienza accumulata sul campo e con 

un bagaglio di competenze davvero con-
siderevole. Potrete quindi capire il mio stu-
pore per le indicazioni che mi sono state 
fornite quando, ormai uscito dalla squa-
dra Nazionale con il mio bravo diploma 
di ‘Istruttore’ di karate Fijlkam, mi sono 
presentato per la prima volta alla segrete-
ria federale per pagare (anche se in colpe-
vole ritardo...) il tesseramento in qualità di 
tecnico. In quella sede mi sono sentito dire 
con candore: “Signor Benetello, dovrebbe 
fare il corso di aggiornamento”. E, a quel 
punto, assalito da una sorta di sconforto 
misto a imbufalita rassegnazione, con 
un provvidenziale pizzico di ironia risposi 
alla gentile segretaria: “Guardi, sono mol-
to impegnato. Non ho davvero il tempo 
materiale per aggiornare i vostri tecnici!”.

Post scriptum: in seguito, comunque, 
ho seguito il corso di aggiornamento tec-
nici. Come da regolamento federale”. 

Quanto alla parte pratica, invece, soprat-
tutto in fatto di kumite credo di aver un 
piccolo patrimonio da regalare agli altri”.

Con il passare dei mesi, le esperien-
ze di Davide a livello di insegnamento si 
moltiplicarono. Prima viaggi più limitati 
all’interno della penisola e in Europa, poi 
soprattutto puntate verso Australia e Nuo-
va Zelanda, quindi Stati Uniti e America del 
Sud per poi rientrare nel Vecchio continen-
te con grande interesse da parte dei Pae-
si dell’Est, molto attivo il maestro Cristian 
Bogza (Romania), ormai definitivamente 
usciti dalle chiusure ermetiche del passato. 
Ovunque, per Benetello, le accoglienze fe-
stose che si riservano ai grandi campioni e 
il rispetto garantito solo ai grandi maestri. 

“Ricordo una bellissima esperienza nel 
1998, iniziata però con grande scetticismo. 
La federazione israeliana mi aveva contat-
tato attraverso quella italiana chiedendo-
mi la disponibilità di aggiornare la loro Na-
zionale. Il 6 gennaio partii per Tel Aviv con 
una robusta dose di entusiasmo ma, al mio 
arrivo in aeroporto, non trovai nessuno. 
Ero abituato ai flash dei fotografi, ai baci 
delle miss e agli omaggi floreali ma non 
certo al vuoto più totale. Era un po’ come la 
storiella di quel tale che riesce a sollevarsi 
da terra tirando la linguetta degli stivali. Di-
sperato, telefonai a casa prospettando un 
immediato rientro ma, passeggiando tra 
i corridoi dello scalo israeliano, vidi un ra-
gazzino addormentato con un cartello tra 
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le mani. Mi avvicinai e il pezzo di cartone 
strappato riportava il mio nome. Almeno, 
pensai sollevato, qualcuno mi aspettava e 
ci avviammo per raggiungere la sede dello 
stage. Che, però, non era Tel Aviv come cre-
devo ma uno sperduto kibbutz a quattro 
ore di macchina lungo una strada più simi-
le a una mulattiera, costruito a una decina 
di chilometri dalla Giordania. Ebbi un pic-
colo bungalow e, senza alcun comitato di 
accoglienza, andai a dormire in preda allo 
sconforto. Il giorno successivo, alla luce del 
sole, conobbi invece un’altra realtà fatta di 
organizzazione e pregevoli strutture, pas-
sione e disponibilità. Per cinque giorni di-
venni parte della comunità: una bella espe-
rienza emotiva e un ottimo lavoro tecnico. 
Ricordo anche visite guidate a Betlemme, 
Nazaret e Gerusalemme dove fui costretto 
a mettermi in salvo a causa di uno dei tanti 
allarmi bomba”. 

Generalmente, i contatti arrivano via 
internet. “Più facile lavorare con chi non si 
conosce, c’è più fascino. Mi sono sempre 
fidato ciecamente di chi mi invitava, a pel-
le. Al punto da anticipare quasi sempre il 
denaro anche per i viaggi più onerosi. Non 
ho mai preso fregature”. Dimostrando che 

In alto, Benetello a Bucarest insieme al tecnico ospitante Cristian 
Bogza; sotto, viaggio in Bulgaria per uno stage internazionale.

1999: Davide a Gerusalemme davanti al muro del pianto, 
reduce dallo stage con la nazionale israeliana.
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“Da molti anni, ormai, ho l’onore di te-
nere seminari sui tatami di tutto il mondo. 
Credo di aver maturato una discreta espe-
rienza in proposito. Nel mio caso, maturità 
didattica e capacità tecniche ritengo che 
possano creare un mix davvero vincente 
con la possibilità di dimostrare ancora ai 
massimi livelli quello che voglio trasmet-
tere ai miei studenti. L’obiettivo è quello di 
rendere ogni lezione una valida esperienza 
e noto sempre negli occhi degli interlocu-
tori quella luce che mi carica e mi sprona a 
dare sempre il meglio quando insegno. Per-
sonalmente, cerco sempre di trasmettere il 
concetto di quanto sia importante la quali-
tà tecnica per proseguire lungo il cammino 
di un buon combattente ma anche quanto 
sia importante lo sparring partner per il 
corretto andamento di un allenamento. 
A mio avviso, solo partendo da una base 
fortemente consolidata si può progredire in 
tutti gli aspetti del kumite.

Tuttavia (e qui, forse, qualcuno rischia 
di andare in confusione) a un certo punto, 
quando il vostro livello si è ormai evoluto, 

vi dovete ‘sporcare’. Intendendo con questo 
termine quella personalizzazione che ren-
de il modo di combattere ‘vostro’ e ‘unico’. 
Quindi, mantenendo sempre dei validi pa-
rametri tecnici, adeguate tutto alle vostre 
esigenze e allenatevi per riuscire a combat-
tere alla ‘vostra’ maniera. Non diventate 
degli ‘automi del karate’, come molti giova-
nissimi quando vengono istruiti come pic-
coli robot, tutti molto tecnici ma per nulla 
efficaci e con scarsissime qualità da com-
battenti. Fate entrare, invece, lo spirito vero 
dell’agonista in voi stessi e ne uscirà fuori un 
mix realmente valido. 

Ciò che più conta per ottenere un modo 
di combattere diverso e, anche se solo per 
piccolissimi aspetti, unico. Come voi.

Non cercate comunque facili scorcia-
toie e date importanza a fondamenta mol-
to solide perchè solo su quelle si possono 
costruire grattacieli duraturi. Anche nello 
sport. Una volta interiorizzati i principi del 
kumite, infine, cercate di capire, osservando 
le vostre capacità e le doti fisiche, cosa può 
risultare maggiormente utile a voi stessi”.

Tecnica e personalizzazione

il vento non è mai favorevole a chi non sa 
dove andare.

Preziosa per vari motivi anche la prima 
esperienza negli Stati Uniti datata 2002. 
“A Miami, ospite nel ‘Venero’s Martial Arts 
Center’ del maestro Gilbert Venero che più 
volte mi ha chiesto di stabilirmi definitiva-
mente da lui, entrando a far parte del suo 
staff come fiore all’occhiello. Ormai siamo 
amici e vi sono ritornato in altre tre circo-
stanze, appuntamento fisso di ogni estate. 
Allora, però, ero reduce dalle prime avvi-
saglie del mal di schiena e ricordo una pri-

2000: spettacolare uramawashi geri durante i vittoriosi 
Open d’Italia a Milano organizzati da Emilio Appiana.
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ma tappa a New York con Debora e dieci 
giorni di allenamenti atletici a Central Park 
prima di prendere la strada della Florida”. 

Uno stato dove, in futuro, avrebbe por-
tato con sè anche altri compagni di Nazio-
nale come l’inseparabile Loria, l’alter ego 
Maniscalco e il perfezionista Valdesi per 
qualche gara da affrontare in leggerezza 
durante una bella vacanza. E proprio il tori-
nese e il palermitano sarebbero stati attori 
non protagonisti, nel 2005, di una paren-
tesi rosa sulla spiaggia di Marathon Beach, 
subito dopo Key Largo e in direzione Key 
West. “Avevo deciso di chiedere a Debora 
di sposarmi ma non trovavo il posto giu-
sto durante una lunga e torrida giornata 
trascorsa con una bottiglia di champagne, 
i bicchieri di cristallo e una borsa di ghiac-
cio celate nel bagagliaio della macchina. 

Avevo visto un bel ciondolo a forma di 
cuore che avevo fatto acquistare a Savio 
e, trovata la splendida cornice che volevo, 
si sono fatti tutti strategicamente da parte 
– eccetto Valdesi, autore degli scatti strap-
palacrime – e mi hanno permesso di avan-
zare la mia proposta di matrimonio. Per la 
cronaca, accettata”. Per Valdesi, un cruccio 
legato proprio a quell’episodio. “Non esse-
re poi riuscito a presenziare al suo matri-
monio. Ho avuto la fortuna di assistere e di 
collaborare alla sua dichiarazione a Debo-
ra ma anche il privilegio di immortalarne il 
momento, condividendo con loro un atti-
mo irripetibile”.

Più recente, targata invece 2005, la 
faraonica esperienza di insegnamento a 
Chicago. A quanto pare, infatti, la ‘città del 
blues’ (dove, nei primi anni Cinquanta, po-
teva capitare di ascoltare, a poche decine 
di metri di distanza e tutti nella stessa sera, 
manolente come Willie Dixon, Howlin’ 
Wolf, Muddy Waters, John Lee Hooker e 
BB King) deve essere anche la ‘metropoli 
del karate’ se è vero che, nel centro dell’Il-
linois tanto caro a Joliet Jake ed Elwood, 
prospera l’attività del maestro John Di Pa-
squale (capace di trasformare una piccola 
palestra rionale in un’azienda, il suo ‘Sho-

In alto, il manifesto del seminario diretto
a Fort Lauderdale nel 2006; in basso, Davide con il maestro 

Gilbert Venero, organizzatore dell’evento

Un momento fatato nella vita di Benetello: la dichiarazione di 
matrimonio a Debora su una spiaggia di Marathon Beach in Florida.
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tokan Club’, caratterizzata da un’ottantina 
di filiali con quaranta istruttori qualificati a 
tempo pieno e circa 10mila iscritti). “Roba 
da non crederci – Stabili di proprietà, 
marketing, tipografie, mense e promozio-
ne incessante per un’attività caratterizzata 
da scarsa attività agonistica ma spiccato 
spirito marziale. Ci sono tornato anche 
nel 2006 ma, ogni volta, rimango a bocca 
aperta quando entro nella sede centrale e 
trovo segretarie, decine di pc, una sezione 
amministrativa, duecento metri quadrati 
di tatami, palestra e servizi attrezzatissimi 
con merchandising appeso ovunque. Il 
mio compito era quello di aggiornare gli 
istruttori ma un paio di lezioni sono state 
aperte anche alle migliori espressioni del 
gruppo agonistico”. 

Il 2003 di Benetello si conclude così 
con una nuova esperienza di insegnamen-
to dopo essere volato in Nuova Zelanda. 
Per lui una sorta di vacanza di lavoro con 
tanto di partecipazione a una gara a invi-
to, utile per riscoprire antiche e positive 
sensazioni. “Due settimane impegnative 
ma splendide, spensierate ma costruttive. 
Grazie al caldo e al riposo, i muscoli della 
mia schiena si rilassano definitivamente 
e l’organismo si libera dai veleni residui. 
Sono pronto per una nuova stagione da 
vincente”.

2006: lo stage tenuto a Chicago e organizzato
dal maestro John Di Pasquale. Tre momenti dei lavori
con un notevole numero di istruttori.

This amazingly quick recovery al-
lows Benetello to win the Italian Open 
in Milan once again. Nevertheless 
more training and more rest are nee-
ded if he is to fully regain his shape. 
The following months allow Davide 
to dedicate more time to the teaching 
activity, as he takes part in many in-
ternational stages as instructor.
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Benetello, the master

“I know I may sound arrogant. Still I 
believe I have been able to bring a breath 
of fresh air in the world of karate: my pre-
sence could hardly go unnoticed. And the 
more aware of my plans and dreams I be-
came, the clearer became my image. I have 
always considered karate a sport, rather 
than a martial art: an activity, therefore, 
that requires commitment, dedication, ef-
fort and sacrifice.

A pivotal role is played by the basic 
exercises, keystone of a proper athletic pre-
paration. However, theory and rules can-
not make a champion of an athlete: after 
reaching a satisfactory technical quality, 
a new approach is necessary, namely that 
of personalizing one’s technique, making it 
unique and suitable to one’s own potential 
and limits.

I’ve always tried to stress these points 
when teaching my disciples, at the several 
international stages I’ve attended. I’ve also 
managed to match theory with practice, 
always ready to share my personal expe-
rience, acquired in all the years I spent fi-
ghting on tatamis all over the world. As a 
result, I‘ve always been much appreciated 
as a teacher, and my students have always 
been enthusiastic and eager to learn more.

Teaching also means trying to reach 
every student willing to learn, both figura-
tively and physically. So, in less than a year, 
Benetello’s journeys double, taking him 
from the Europe to the Middle East, form 
Australia to the US.

And it is in this very country, on Mara-
thon Beach (Florida), on a baking summer 
day, that Davide asks Debora’s hand”.

2003: Davide, Savio Loria e Luca Zorzenon a Bangkok a bordo di un ‘tuk tuk’ 
prima di effettuare un giro turistico della città tailandese, guidati dal fido Tonino.
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“Dopo l’intervento chirurgico alla 
schiena, sapevo che la mia carriera 

agonistica era quasi agli sgoccioli. A quel 
punto, recuperata l’integrità fisica e redu-
ce da un periodo di salutare riposo, ero 
più che mai intenzionato a fare bene per 
dimostrare a tutto il mondo del karate di 
essere ancora un campione. Così, inizio 
l’anno sottoponendomi agli ennesimi e 
severi allenamenti. E l’annata inizia piutto-
sto bene”. Effettivamente, ai primi di mar-
zo arriva un sudato ma promettente terzo 
posto in Golden League a Rotterdam con 
una sconfitta solo in finale di pool dopo 
ben sei combattimenti. Un’ottima presta-
zione e un rientro consolante dopo la fati-
cosa preparazione invernale. Due settima-
ne più tardi è la volta degli Open d’Italia 
a Milano dove la marcia di Benetello si ar-
resta solo in una finale ‘concordata’ contro 
l’amicone Maniscalco che si conclude, ov-
viamente, sullo 0-0. Il giudizio finale arriva 
dagli arbitri all’antei e premia il siciliano. 
“Secondo quale criterio abbiano valutato 
l’incontro non lo abbiamo capito neppu-
re noi, visto che non ci eravamo scambiati 
neppure un colpo”.

Il 2004, anno olimpico, a questo punto 
continua nella sua prospettiva rigorosa-
mente internazionale con le gare minori 
slittate al secondo semestre dopo i Giochi 
di Atene. Nel frattempo, Benetello e l’Italia 
volano a Istanbul per vincere la ‘Bospho-

rus Cup’ anche se l’atleta diserta il torneo 
individuale per evitare infortuni in pro-
spettiva europea. “In questa circostanza 
notai tra i +80 un atleta bulgaro che, visto 
da fuori, sembrava piuttosto abbordabile. 
Giampaolo Quarta, infatti, lo spazzò via in 
finale. Tuttavia, avevo preso un abbaglio”. 
Neppure il tempo di fare le valige, infatti, 
e arriva già il momento degli Europei di 
Mosca dove il team azzurro esce subito di 
scena a sorpresa, sconfitto dalla Turchia. “Il 
tatami era nuovo di pacca e, per uno come 
il sottoscritto che puntava molto sul lavo-
ro di spinta, era problema non certo tra-
scurabile. Mi trovavo a disagio, perdendo 

Che cos’è il genio? 
È fantasia, intuizione, 

colpo d’occhio e velocità d’esecuzione 

Giorgio Perozzi

2004. Il canto del cigno azzurro

Davide Benetello e Stefano Maniscalco attendono di salire 
sul tatami per disputare l’ennesima finale di una lunga serie.
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sicurezza nell’azione. Così, esco sconfitto 
dalla sfida con Bazar Yusuf, atleta sul quale 
mi rifarò con gli interessi 48 ore più tardi 
nel primo turno del torneo individuale 
quando le materassine saranno ormai ro-
date e ‘sporcate’. Quindi, devo fare i conti 
proprio con il bulgaro visto a Istanbul, 
misconosciuto carneade che arrivava dal-
l’incontro vittorioso contro l’inglese Leon 
Anthony Walters, ex campione iridato. Da-
vanti a me, invece, un ragazzo con il senso 
della distanza molto buono contro il quale 

si rivelava difficile trovare il tempo giusto 
per piazzare una tecnica vincente. Così, 
affido la mia tattica a un’oculata gestione 
degli spazi prevalendo solo per 1-0 all’en-
cho-sen. La conferma che, per capire un 
avversario, non basta vederlo all’opera da 
lontano ma bisogna affrontarlo di perso-
na. Secondo lo stesso principio, inoltre, ri-
cordo di aver visto ragazzi apparentemen-
te straordinari in fase di riscaldamento ma 
poi estremamente deludenti alla resa dei 
conti. Perciò, in conclusione, dico sì al con-
cetto piuttosto vago di atleta perfetto ma 
aggiungo che in uno sport situazionale 
come il karate esistono tante e tali variabili 
che solo la realtà del tatami può esprimere 
i valori reali. Quindi, il mio consiglio a tut-
ti coloro che si sentono frustrati nei test o 
nelle prove di forza è di non scoraggiarsi. 
Sono il cuore e il cervello dell’uomo a fare 

2004: Benetello cerca di piazzare l’ennesima e spettacolare 
tecnica di gamba anche sul tatami europeo di Mosca. 

Finale di pool a Mosca: Davide ha appena messo a segno
 una tecnica decisiva contro il bravo greco Margaritopulos.

L’esultanza di Benetello dopo aver conquistato 
l’accesso alla sua quinta finale continentale.
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la differenza”. Al terzo turno sulla strada di 
Benetello si presenta invece il giovane gre-
co Spyridon Margaritopulos che si muove 
bene e, approfittando di un paio di contat-
ti subiti, si ritrova a condurre per 3-1 a 5” 
dalla fine. “Sembra tutto perso ma, a quel 
punto, tiro fuori una magia e, grazie a una 
doppia finta dettata più dall’istinto che 
dall’intenzione, passo sul 4-3 e volo in fina-
le abbracciato a Talarico, diventato coach 
della Nazionale”. E il piemontese ricorda: 
“Era in difficoltà, faceva fatica e si è mes-
so completamente nelle mie mani. Poche 
parole e si è sbloccato. Una cosa sportiva-
mente romantica”. La sfida con l’oro con-
tinentale in palio vede infine impegnato 
anche l’emergente francese Frank Chan-
talou che si impone con merito per 4-2 su 
un Benetello fortemente condizionato da 
una contusione all’occhio e festeggiato da 

tutti sul secondo gradino del podio come 
se il campione fosse stato lui. 

“Una volta rientrato a casa mi sforzo 
di tenere le buone condizioni di forma 
per tutta l’estate in prospettiva iridata 
ma percepisco, per la prima volta, il peso 
dell’ansia e dello stress. Tuttavia, vinco gli 
Open di Grado che concludono il tradizio-
nale stage di agosto sull’Isola d’Oro prima 
di trovare il terzo gradino del podio ai 
Campionati del Mediterraneo, estromes-
so dalla finale solo a causa della secon-
da e ultima squalifica per contatto della 
mia carriera, giunta in finale di pool con 
un secco 1-2 naso-bocca d’incontro a un 
malcapitato algerino che si è ritrovato al 
tappeto a contare le stelline”. Infine, anche 
la quinta piazza agli Open di Germania a 
Dresda, sconfitto nella finalina dal colos-
so olandese Stuart Kemp, in precedenza 
sempre battuto nonostante i suoi 120 chi-
li. “Epilogo solo sfiorato anche in questo 
caso e un vantaggio di 2-0 a 2” dalla fine 
quando il bravo tulipano mi agguanta 
come un fuscello, mi proietta e chiude il 

L’ultimo podio europeo di Davide Benetello: grande la soddisfazione 
anche a Mosca dopo aver conquistato la medaglia d’argento.

2004: un’esplosiva fase del combattimento sostenuto a Dresda 
contro Stuart Kemp, massiccio olandese, agli Open di Germania.



130

Davide Benetello

punto regalandosi il bronzo. 
Quindi, la pausa olimpica condita dalle 

consuete lacrime di frustrazione davanti 
al televisore di casa e il viaggio autunnale 
verso la rassegna iridata di Monterrey, me-
tropoli collocata sulle rive del fiume Rio 
Santa Catarina nel Messico centro-setten-
trionale. Per l’ultimo appuntamento mon-
diale della sua carriera, Davide porta con 
sè la famiglia al gran completo e sfodera la 
zampata del vecchio leone guidando da 
capitano la squadra azzurra a una meda-
glia di bronzo che mancava da Cairo 1988. 
Un risultato significativo che, tuttavia, vie-
ne oscurato dall’impresa del ‘Dream team’ 
del kata (capitan Maurino, Figuccio e lo 
straordinario Valdesi che si impone anche 

2004: la squadra azzurra di kumite, capitanata da Davide Benetello, festeggia uno storico bronzo sul podio iridato di Monterrey. 
L’exploit messicano regala al team italiano la prima medaglia dopo ben 16 anni di astinenza.

nel torneo individuale). “Eravamo stati 
richiamati all’ordine con una fantasiosa 
accusa di scarso impegno – ricorda Bene-
tello – e fatti oggetto di critiche ingiusti-
ficate. Così, decidemmo di rispondere an-
dando a caccia di una medaglia che sulla 
carta pareva impossibile: facemmo fuori 
Senegal e Portorico, poi cedemmo alla 
Francia campione d’Europa e vincemmo 
il ripescaggio contro il Venezuela. L’ultimo 
ostacolo prima del bronzo era costituito 
dall’Inghilterra. Fino a quel momento non 
avevo ancora combattuto inizialmente 
perché non inserito nel quintetto tito-
lare e poi perché le ultime sfide si erano 
già concluse prima del mio turno. Questa 
volta, però, ero il numero due del nostro 
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Uno spettacolare gyaku tsuki jodan messo a segno da Benetello 
nei confronti del portacolori della nazionale giapponese.

scacchiere e, infortunato Maniscalco, do-
vevo vedermela con il campione iridato 
in carica Walters. Lui caldo e in pieno cli-
ma agonistico, il sottoscritto ovviamente 
freddo e pieno di incognite ma in grado 
di piazzare i colpi decisivi per un 3-2 fi-
nale che ci ha consentito di festeggiare 
alla grande”. Due giorni di riposo e arriva 
anche il torneo iridato individuale. Ma la 
delusione è cocente. “Primo turno contro 
un giapponese quasi sconosciuto, il mio 
cervello va in tilt per la tensione e cedo 
per 3-2. Poi il nipponico si fa battere dal 
solito Walters, la mia avventura messicana 
finisce e con essa anche la mia carriera uf-
ficiale con i colori azzurri”.

L’annata a corrente alternata si conclu-
de tre settimane più tardi ai Campionati 
italiani a squadre di Ostia dove i Carabi-
nieri vincono la finale contro le Fiamme 
gialle. 

“Per quanto i rapporti tra di noi fossero 
sempre stati eccellenti, spesso compagni 
in azzurro e tante volte avversari, non ab-
biamo mai digerito il loro atteggiamento 
nei nostri confronti durante i festeggia-

After the operation, the conclu-
sion of his professional career ap-
pears to Benetello clearer and closer 
than ever. So he seizes every oppor-
tunity to show the world of karate 
that he is and always will be a cham-
pion. 2004 starts with a third place 
in the Golden League of Rotterdam 
(Netherlands) and a second place in 
the Italian Open in Milan, right to the 
Bosphorus Cup (Istanbul, Turkey), 
where the Italian Team is awarded a 
well-earned first place.

Next stop: European Champion-
ship in Moscow (Russia), where Be-
netello and his team celebrate his 
silver medal won in the individual 
competition. In Autumn the Italian 
Team flies to Monterrey (California), 
to fight for the last world title of Be-
netello’s career. And this time Davi-
de’s whole family is present to cheer 
the team and their third place.

A supporting public has always 
played a fairly important role in Be-
netello’s performances: “I believe in 
the possibility of defining a perfect 
athlete, atleast theoretically – he says 
– nevertheless every karate match is 
unique, thus making that definition 
dependent on the moment and si-
tuation in question. No match or me-
dal makes any difference, only your 
heart and your mind can make you 
a champion”.

menti. Ingiustificato e ingiustificabile. Io 
non avevo disputato la finale, lasciando il 
posto a Maniscalco. Tuttavia, da capitano, 
giurai che sportivamente non sarebbe fi-
nita lì”. Era l’11 dicembre 2004.
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I raduni azzurri

“Il colore azzurro rappresenta e sempre 
rappresenterà la massima ambizione per 
qualsiasi atleta italiano abbia mai intra-
preso un’attività agonistica. Forse addirit-
tura in misura maggiore anche rispetto la 
conquista di un titolo tricolore. I significati 
emotivi, simbolici e anche concreti legati a 
una convocazione (o, come nel mio caso, 
addirittura a 15 anni di convocazioni inin-
terrotte) costituiscono un patrimonio ine-
stimabile nella bacheca di un campione 
in maniera ben superiore anche a quella, 
puramente rappresentativa, regalata da 
trofei, coppe e medaglie. 

Molte volte mi è stata posta la doman-
da su come si svolgesse un raduno della 
Nazionale. Bene, quale migliore occasio-
ne di questa per esporne lo svolgimento 
standard? Una volta giunta la meritata 
convocazione da parte del dt (il quale, so-
litamente, indica anche categoria ed even-
tuale tolleranza di peso) messa su carta 
dalle impeccabili segretarie (Alessandra 
Bonucci e Stefania Mazzi) e infine firmata 
dal segretario generale Mimmo Falcone, si 
viene invitati a presentarsi nel luogo pre-
stabilito per il raduno, a una certa ora e 
ovviamente in una data precisa. Il maestro 
dell’atleta, da parte sua, deve garantire e 
assicurare le buone condizioni di salute del 
suo allievo e che il suo peso corrisponda a 
quello richiesto (sono consentite solo mini-
me escursioni). 

Ci si presenta quindi alla reception 
dell’hotel o del centro sportivo deputato 
a ospitare il gruppo azzurro, si comunica 
il proprio arrivo per l’assegnazione di una 
stanza e si indica anche la preferenza in 
merito al nome del compagno destinato a 

occupare l’altro letto della camera. Oppure, si 
trova una pacifica soluzione qualora bisogni 
fare i conti con un ‘russatore da competizione’ 
come il sottoscritto. Se il responsabile del team 
è presente sul posto o se lo stesso coach della 
Nazionale è in zona, ovviamente, ci si presenta 
in attesa delle disposizioni per le ore successive 
oltrechè della consegna (per i ‘novellini’) del-
l’eventuale materiale tecnico e delle ambite 
divise. 

Solitamente, il ritrovo viene fissato in orario 
serale per agevolare il trasferimento di coloro 
che arrivano anche da località piuttosto lon-
tane e che sono perciò reduci da viaggi abba-
stanza faticosi. Quindi, si sale in camera, ci si 
sistema e ci si rilassa per qualche istante prima 
della cena che rappresenta il primo momento 
di incontro collettivo con gli altri compagni di 
avventura, alcuni mai conosciuti prima ma al-
tri ormai divenuti amici fraterni. Finita la cena, 
si svolge una riunione nel corso della quale 
vengono fornite tutte le disposizioni legate 
alle attività dei giorni successivi con la comu-
nicazione anche degli orari di allenamento, 
di quelli per il controllo del peso, di quelli dei 
tre pasti da rispettare rigorosamente e, infine, 
anche quelli legati alle eventuali e auspicabili 
uscite dal luogo deputato al collegiale. Poche 
e sotto sorveglianza, almeno per le rappre-
sentative inferiori. Anche se numerosi e, a mio 
avviso, talvolta eccessivi limiti vengono posti 
persino ad atleti che, magari, da lustri fanno 
parte della Nazionale. Parliamo addirittura di 
padri o madri di famiglia che, oltre ad essere 
seri ed esperti professionisti, dimostrano co-
stantemente di avere la testa sulle spalle.

La Nazionale italiana, generalmente, si 
allena due volte al giorno per un totale di 3-
4 ore alle quali vanno sommate una robusta 
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attività di allungamento muscolare, qualche 
seduta di massaggio o fisioterapia, eventua-
li saune e docce rigeneranti dopo le botte da 
orbi che piovono sul tatami (e, talvolta, anche 
nello spogliatoio…). Per un impegno totale di 
almeno 6 ore quotidiane, senza considerare le 
svariate riunioni organizzate per approfondire 
il programma gara dei giorni successivi. Ogni 
cinque allenamenti, di norma, viene concessa 
mezza giornata di pausa che viene riservata al 
completo relax e, magari, a ulteriori saune, un 
buon massaggio e una passeggiata nel centro 
con partitina finale di carte al bar o un salto al 
cinema. Tutto ciò, sapendo che il giorno suc-
cessivo i carichi di lavoro sul tatami aumente-
ranno…

Con il passare dei giorni, ovviamente, il 
raduno diventa sempre più stressante, i lavori 
sempre più pesanti e, anche a livello di stimo-
li nervosi, i carichi aumentano per garantire 
la prontezza di riflessi necessaria in una gara 
di alto livello sempre sotto il controllo del 
professor Andrea Lino (medico azzurro). E, a 
volte, sale anche il nervosismo a causa della 
stanchezza, unita alla lontananza da casa e 
magari agli sforzi per perdere anche l’ultimo 
e maledetto chilo. Un mix vincente che porta 

a prendersela con qualcuno, magari con il 
proprio compagno di stanza. Ecco perché 
è indispensabile giungere al raduno in un 
ottimo stato di forma, sia per riuscire ad 
assorbire il pesante carico di lavoro che per 
sfruttare al massimo i giorni che precedono 
la competizione, affinando l’attività svolta 
nei mesi precedenti. Si lavora sempre con la 
massima intensità possibile, per presentar-
si in gara reattivi e sicuri di aver svolto una 
proficua preparazione. Condizione psicolo-
gica fondamentale per un atleta di alto li-
vello: mi sono allenato bene e, dunque, farò 
una buona gara. Se tutto è stato eseguito 
con il massimo impegno e una grande for-
za di volontà, seguendo validi programmi, 
allenandosi con i metodi di lavoro che con-
sentono di utilizzare costantemente anche 
le risorse del cervello (per un campione vi 
assicuro che non è un optional…), percepi-
rete quella sensazione di benessere e sicu-
rezza (mista a una fifa bestiale) che solita-
mente, almeno nel mio caso (ma credo di 
poter parlare anche come portavoce degli 
‘italian kumite boys & girls’), mi ha lasciato 
tante e tante volte soddisfatto, stringendo 
nella mano una meritatissima medaglia”.

Foto di gruppo per la comitiva azzurra insieme allo staff tecnico guidato dal dt Pierluigi Aschieri 
prima della partenza alla volta di Monterrey per i Campionati del Mondo 2004 ospitati in terra messicana.
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Neppure tre mesi di astiose ruggini e, il 
28 febbraio 2005, Fiamme gialle e Ca-

rabinieri si affrontano nuovamente sotto la 
volta del PalaFijlkam del Lido di Ostia con il 
titolo tricolore a squadre in palio. Capitan 
Benetello e i suoi non avevano digerito gli 
sgarbi che ritenevano di aver subito e il 
bisiaco aveva deciso di trasformarsi in au-
tentico condottiero per lavare l’onta. Spor-
tivamente parlando, ovvio. Già in gennaio, 
dimenticati panettone e zampone con len-
ticchie, Davide organizza una riunione con 
il preparatore Paolo Tedeschi e gli manife-
sta il progetto apparentemente folle che 
vuole suggerire anche al dt gialloverde Cu-
lasso e al coach Lanzilao: “Gareggerò sotto 
gli 85 chilogrammi per consentire a Mani-
scalco di competere nella massima catego-
ria”. Del resto, è pur vero che il ricco mangia 
quando vuole e il povero quando può. Ma 
è anche vero che alcuni ricchi, per sentirsi 
un po’ poveri, a volte fanno la dieta. 

A parole, dunque, sembra un’impresa 
facile ma la realtà era quella di un regime 
da carcere cambogiano per consentire a 
Davide di perdere 6-7 chili rispetto al suo 
peso forma ideale. La sfida di fine febbraio 
è ormai lanciata. 

Tutto rimane, sul piano strettamente 
sportivo e le Fiamme gialle tornano nuova-
mente sul gradino più alto del podio dopo 
una finale chiusa sul 5-2 con il punto deci-
sivo, quello del 4-2, ottenuto proprio dal-
l’emaciato Benetello all’encho-sen contro il 

Un atleta non può correre con i soldi nelle tasche. 
Deve correre con la speranza nel cuore e i sogni nella testa.

Emil Zatopek

2005. Ultimo tango a Ostia

Una dieta massacrante dai risultati sbalorditivi.
Nel 2005 un Benetello a fine carriera riesce a rientrare

nella categoria sotto gli 85 chilogrammi.
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Capitano, mio capitano

“Ero poco più di un ragazzo quando, 
all’età di 19 anni, entrai a far parte delle 
Fiamme gialle e della Nazionale. Il caso ha 
voluto che, a quei tempi, il capitano di en-
trambi i gruppi fosse Talarico, grande atleta 
e prezioso amico. In quel periodo, vedevo 
il ruolo di capitano solo come una gran-
de rottura di scatole e io, pur rispettando 
sempre le disposizioni, non vedevo l’ora di 
schernire il mio capitano con quel pizzico 
di arroganza giovanile che, a quell’età, è 
forse lecita ma non sempre apprezzata dai 
senatori. Solo con il passare del tempo mi 
sono reso conto di quanto importante, im-
pegnativo e prestigioso fosse ricoprire quel 
ruolo e prendevo molto più seriamente le 
disposizioni di Gennaro cercando al tem-
po stesso di assecondarle insieme ai miei 
compagni. 

Nel settembre 2001, alla fine dei Giochi 
del Mediterraneo di Tunisi, attraverso una 
piccola ma simbolica cerimonia organiz-
zata su una terrazza dell’albergo del villag-
gio olimpico, il ‘mio capitano’ (ancora oggi 
lo chiamo così) con un simbolico passag-
gio di testimone come quello dei cavalieri 
della tavola rotonda mi ha ceduto l’onere e 
l’onore di essere il nuovo capitano della Na-
zionale e delle Fiamme gialle. Senza fascia 
sul braccio o mostrine ma con un’enorme 
responsabilità morale sulle spalle. Fu un 
giorno per me memorabile che mi diede 
modo, con il passare del tempo, di scoprire 
un aspetto importantissimo nella storia di 
un atleta. 

Il capitano è colui che riunisce il grup-
po, tramite tra tecnici e atleti (e viceversa), 
percepisce l’importanza di un obiettivo e 
cerca di trasmetterlo ai compagni usando 

carisma e capacità comunicative, trascinando 
il gruppo verso un lavoro comune e mirato. Il 
capitano è colui che, pur restando un atleta, 
deve vedere le cose da un punto di vista diver-
so e in un’ottica più globale. Colui che, nel mo-
mento delle difficoltà, prende la squadra per 
mano e la sprona a rialzarsi, cercando di vivere 
anche personalmente il disagio dei compagni 
e cercando di approfondirne tutte le situazioni 
senza sottovalutare l’opinione dello spoglia-
toio. Devo ammettere che il primo periodo 
con i ‘gradi’ si è rivelato piuttosto duro perché, 
prendere il posto di uno come Talarico, ha co-
stituito un impegno assai gravoso. In più, per 
quanto i tempi fossero ormai maturi, nessuno 
mi aveva minimamente spiegato come fare. 
Tuttavia, dopo un inizio un po’ stentato, credo 
(anzi, ne sono sicuro) di avere svolto bene il 
mio compito. Sono state numerose le occasio-
ni in cui il capitano della squadra si è rivelato 
importante ma in un paio di queste sono let-
teralmente scoppiato d’orgoglio e i messaggi 
via sms dei miei compagni mi hanno concre-
tamente commosso.

L’emozione più profonda mi ha colpito in 
occasione dei Campionati italiani a squadre 
del 2005. Noi delle Fiamme gialle (quattro 
quinti, spirito e corpo della Nazionale) giunge-
vamo alla gara con un’enorme voglia di rivin-
cita perché, in occasione dei Tricolori a squadre 
2004, ci eravamo presentati stanchi e piuttosto 
scarichi a causa del Mondiale archiviato pochi 
giorni prima. Subimmo una cocente sconfitta 
dai ‘cugini’ Carabinieri che ci avevano anche 
schernito e, anche se il rapporto reciproco in 
linea di massima è sempre stato di sano anta-
gonismo sportivo, alcune frasi avevano fatto 
risvegliare in noi una grande sete di rivincita. 
Inoltre, lanciare accuse e denigrare il Gruppo 
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con varie insinuazioni di scarsa professionalità 
risultava facilissimo e io, in quel momento, mi 
dissi: “Sei il capitano? Si o no? E allora devi di-
mostrare al gruppo di volere questo titolo per 
dare una ridimensionata sportiva agli avver-
sari”. Mi sottoposi a una dieta per perdere sei 
chili rispetto il mio peso forma ideale: oltre gli 
85, infatti, eravamo in due (io e Maniscalco). 

2005, Ostia: la squadra delle Fiamme gialle raggiunge il tatami 
per disputare la finale tricolore contro i Carabinieri.

Stefano non avrebbe mai potuto calare tanto 
e, in più, era anche in un buon periodo di for-
ma. Meritava il posto in squadra tra i pesi mas-
simi. Un sacrificio fisico di tale entità, a quasi 
33 anni, mi sarebbe costato molto ma in quel 
modo tutta la squadra avrebbe capito che, se 
ero pronto a tanto, non doveva fare altro che 
seguirmi. E il titolo sarebbe stato nostro. 

Nei giorni precedenti la gara ero molto 
nervoso a causa del regime debilitante e, inol-
tre, iniziavo anche a ridurre i liquidi per perdere 
gli ultimi etti (pratica sconsigliata e rischiosa 
per la salute ma, almeno in termini morali, 
qualcosa devi sempre rischiare…). La squa-
dra, tuttavia, prendeva forza e la mia sensa-
zione era quella di avere la massima fiducia di 
tutti i compagni. Il giorno della gara ero pron-
to: 84.9 chili, parola della bilancia. E le Fiamme 
volarono senza intoppi verso la finale contro i 
Carabinieri. Parlai con i compagni esprimendo 
tutta la mia stima nei loro confronti e li ringra-
ziai per i sacrifici. Poi ci prendemmo per mano 
e salimmo sul tatami centrale del PalaFijlkam 
di Ostia, insieme a Culasso e Lanzilao (e ai pre-
paratori Mazzucato e Andreini). Alzammo la 
testa, eravamo pronti!

Vincemmo il titolo per 5-2 e la mia vitto-
ria all’encho-sen contro il capitano avversario 
Lanna, buon amico e validissimo combatten-
te, ci regalò il punto della matematica vittoria. 
Fantastico! Non solo facemmo capire agli 
scettici che una squadra come la nostra aveva 
solo bisogno di un po’ di riposo per continua-
re a vincere ma facemmo anche tacere quelle 
malelingue che aspettavano solo un attimo di 
crisi per aprire bocca e parlare senza nozione 
di causa. In quel giorno, più di ogni altro, sono 
stato particolarmente orgoglioso di essere il 
capitano delle Fiamme gialle. "Fiamme gialle 
ancora una volta, Fiamma gialla per tutta la 
vita".

Il team gialloverde, disposto secondo ordine di peso, 
impegnato nel tradizionale saluto al pubblico 

prima di affrontare i Carabinieri.
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In alto, Benetello conquista il punto decisivo 
e viene sommerso dall’abbraccio dei compagni;
al centro e in basso, festeggiamenti e foto di gruppo sul podio.

capitano avversario David Lanna.
Galvanizzato, Benetello ritrova nuovo 

entusiasmo e ai successivi ‘Open d’Italia’ si 
toglie un paio di soddisfazioni eliminando 
prima il francese Chantalou che lo aveva 
beffato all’epilogo della corsa verso l’oro 
europeo 2004 e poi approdando a una fi-
nale, questa volta senza esclusione di col-
pi, contro il solito Maniscalco che si con-
ferma in condizione straordinaria e ripete 
l’alloro dell’anno prima.

Una delle emozioni più intense dell’ul-
tima fase della carriera di Davide, tuttavia, 
doveva ancora arrivare. Con un biglietto 
aereo per gli Stati Uniti già in tasca, decide 
infatti di rimandare la partenza per rima-
nere nel Vecchio continente e di accettare 
la prestigiosa convocazione da parte della 
Federazione francese nella rappresentati-
va Resto del mondo che avrebbe sfidato 
nel ‘Gala di Parigi’ la squadra transalpina 
campione del mondo (quella, tra gli altri, di 
Biamonti, Beaudry, Bailonn e naturalmen-
te Baldé). Tra i big intercontinentali anche 
lo spettacolare Rafael Aghayev (Azerbai-
gian), gli spagnoli Oscar Martin Vazquez 
e Santana Vega, il greco Kostantinos Pa-
padopoulos e i britannici Leon Anthony 

Ennesimo confronto diretto tra Benetello e Maniscalco, 
grandi amici nella vita ma spesso agguerriti avversari sul tatami.
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Walters, Rory Daniels e Paul Newby. Una 
generazione di fenomeni senza confini a 
confronto nel sabato sera di un palasport 
‘De Coubertin’ al limite della capienza che 
salutava gli ‘Open di Francia’. Al fianco di 
Davide l’onnipresente Debora, all’angolo 

2005, Parigi, Francia contro Resto del Mondo: in alto e al centro, 
complimenti finali tra Benetello e il portacolori transalpino.

eccezionalmente Luca Valdesi (a sua volta 
impegnato in un confronto di kata). Una 
festa eccezionale al termine della quale, 
alla luce del suo incontro vittorioso, Be-
netello viene anche premiato come atleta 
più spettacolare di una kermesse che se-
gna la sua ultima uscita in assoluto come 
portacolori dell’Italia. 

Ricorda Talarico: “L’ingresso di Davide 
e Oggianu in Nazionale aveva rappresen-
tato una svolta culturale perché portava 
aria giovane e una nuova mentalità: stu-
dio, preparazione atletica e integrazione 
alimentare. Inizialmente difficile, anche il 
suo rapporto con la vita da finanziere era 
progressivamente migliorata. Avrebbe 
solo voluto chiudere la sua carriera azzurra 
con un grande risultato ‘ufficiale’ ma non 

Vola come una farfalla, 
pungi come un’ape

“Non è così che voglio finire la mia 
carriera, accidenti!”. La seconda volta che 
la frase in questione mi ha attraversato la 
mente, dopo i problemi alla schiena segui-
ti ai Mondiali del 2002, fu in seguito alla 
conclusione di Monterrey 2004. La com-
petizione a squadre era andata bene con 
la conquista della medaglia di bronzo e 
io vinsi il mio incontro decisivo contro l’In-
ghilterra, opposto al campione in carica 
dei pesi massimi. 

Da capitano mi sentivo particolar-
mente orgoglioso, dopo numerosi Mon-
diali al termine dei quali la medaglia era 
svanita per una semplice inezia. Tuttavia, 
nella gara individuale, per la prima volta 
dopo anni il mio cervello andò completa-
mente in tilt. Opposto a un giapponese che 
in altre circostanze non mi avrebbe creato 
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gli è stato possibile”.
Il viaggio negli Stati Uniti, abortito a 

causa della convocazione parigina, viene 
rimandato solo di qualche settimana. E, 
infatti, Benetello parte insieme alla girl-
friend con destinazione Miami per trasci-
narsi dietro anche Maniscalco, Loria e Val-
desi che, alle prese con una sorta di gita 
premio, in Florida sarebbero stati protago-
nisti insieme a Davide di una bella gara a 
squadre nell’ambito della ‘Citrus Cup’. “Una 
competizione tirata ma affrontata con spi-
rito leggero e disintossicante. In finale ab-
biamo superato la Grecia per 2-1 e, dopo 
il consueto stage, abbiamo lasciato Fort 
Lauderdale per una vacanza ristoratrice”. 
Divertimento allo stato puro, quello dei 
giorni successivi. Memorabile una sfida sui 

alcun problema, mi addentrai in una serie di 
errori che mi costarono incontro e gara. L’ec-
cessiva pressione che avevo sulle spalle e la 
notevole tensione che percepivo crearono un 
micidiale mix capace di offuscare in maniera 
decisiva la mia prestazione. 

Ma “non era così che volevo finire la mia 
carriera in azzurro”: sapevo di avere anco-
ra poche cartucce a mia disposizione e che 
dovevo spararle nel migliore dei modi. Con 
precisione, parsimonia e intelligenza. E l’op-
portunità mi fu regalata dalla federazione 
transalpina che, in occasione dei successivi 
‘Open di Francia’, organizzò un incontro tra i 
galletti campioni iridati in carica e una rap-
presentativa internazionale con i migliori 
atleti sulla piazza. Il sottoscritto, oltre a essere 
l’unico italiano invitato, era anche il più sta-
gionato sotto l’aspetto puramente anagrafi-
co. Mi sentivo un po’ il capitano dei quel pre-
stigioso ‘Resto del Mondo’.

L’incontro che mi era stato riservato portò 

sul tatami un atleta di casa emergente e 
dalle sicure qualità. Iniziai le ostilità in sor-
dina ma, improvvisamente, uscii da quello 
che io chiamo ‘torpore agonistico’ per ad-
dentrarmi in quel inspiegabile limbo nel 
corso del quale tutto riesce facile e bene 
mentre il tuo istinto e i tuoi riflessi lavorano 
a un ritmo frenetico. In tali frangenti, nep-
pure ti rendi conto di quello che succede: 
fino a quando l’arbitro alza la mano ver-
so di te, aggiudicandoti la vittoria dell’in-
contro! Piazzai alcune tecniche talmente 
spettacolari che mi permisero non solo di 
vincere agevolmente l’incontro ma anche 
di uscire tra gli applausi del foltissimo pub-
blico presente sugli spalti per poi essere 
eletto atleta più spettacolare di quella pre-
stigiosa manifestazione internazionale. In 
questo modo, proprio così e senza alcun 
altro genere di emozione, volevo che si 
chiudesse la mia carriera in azzurro durata 
quindici indimenticabili anni”.

Benetello, Loria e Maniscalco in Florida nel 2006: un’autentica 
incetta di riconoscimenti dopo la vittoriosa gara a squadre.
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go-kart con Debora a sorpresa migliore di 
un gruppo che continuava a girare a suon 
di sportellate in barba alle bandiere che lo 
staff del mini circuito sventolava in conti-
nuazione per indurre al rispetto delle rego-
le. Nella popolare e suggestiva Key West, 
invece, si sfiora l’incidente diplomatico 
dopo aver divorato tutti i ‘crubs’ (granchi) 
della regione: con la carta di credito del 
povero Valdesi viene infatti noleggiato un 
motoscafo, Benetello si spaccia per esper-
to pilota e, dopo uno studio sommario del-
le carte nautiche, il natante passa di colpo 
da 30 a 2 nodi andando ad arenarsi in una 
secca, circondato da decine di relitti testi-
moni del recente e drammatico passaggio 
di un violento uragano. Il motoscafo viene 
liberato a propulsione umana e, prima di 
rientrare in porto, gli italiani riescono an-
che a farsi cacciare malamente da un’isola 
privata. Se i desideri fossero cavalli, infatti, 
i mendicanti girerebbero in sella.

Quindi, il volo fino alla lontana Nuova 
Zelanda per il terzo anno consecutivo con 
Benetello al solito trasformatosi in abile 
tour operator in grado di organizzare fin 
nei minimi dettagli anche la trasferta più 
complicata (dai voli aerei ai transfer, dagli 
alberghi alle auto a nolo). Ogni edizione 
prevedeva stage e gara finale: nel 2003 fu 

Savio Loria a essere ‘convocato’ da Davide; 
nel 2004 toccò a Fulvio Sole (al suo rien-
tro sul tatami nel kumite) e all’amico Luca 
‘Gibbon’, così nominato in onore della pre-
sunta somiglianza con un primate visto 
allo zoo di Bagkok; in quel 2005 fu infine 
la volta di Giampaolo Quarta e Alessandro 
Lancione. 

Tappa fissa e imprescindibile della 
truppa italiana sempre la capitale della 
Thailandia, sosta tattica di riposo prima di 
raggiungere Wellington per gli impegni in 
kimono. “Adoro Bangkok – giura Benetello 
– Per le sue strade si percepisce un odore 
stranissimo e caratteristico che mi prende. 
In più, è un paradiso per l’acquisto sotto-
prezzo di indumenti sportivi e supporti 
tecnologici taroccati con ulteriori facili-
tazioni grazie al nostro tassista di fiducia 
‘Tonino’ che parla italiano e che, con una 
manciata di bath, rimane a nostra dispo-
sizione per tutto il giorno scarrozzandoci 
ovunque”. Quindi, la Nuova Zelanda con 
la solita competizione, l’Harbour Open, 
in un palasport sul mare con scenografie 
da finali Nba e l’organizzazione del mae-
stro Mark Pennel. “Una splendida vacanza 
agonistica capace di regalare emozioni 
sul tatami abbinate a località incredibili e 
difficilmente raggiungibili come turisti. I 
risultati? Mai vinto, per la verità. Il miglior 

2006: Benetello, Valdesi, Loria e Maniscalco 
protagonisti di un rocambolesco confronto 

a bordo di veloci go-kart sul circuito di Miami.

Aeroporto di Bangkok: riposo collettivo con tanto di massaggio 
ai piedi per Luca Zorzenon, Savio Loria e Davide Benetello.
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piazzamento è stato un secondo posto”.
Neppure il tempo di tornare a Foglia-

no per smaltire il jet lag e sviluppare le 
fotografie scattate che subito inizia anche 
la trasferta in Perù con Debora sempre al 
fianco. “Memorabile! Il Perù più profondo 
con le meraviglie Inca e il fascino di Macchu 
Picchu. Il primo stage si svolse sulle Ande 
sudorientali, a Cusco, località conosciuta 
anche come ‘ombelico del mondo’ con i 
suoi 3360 metri di altitudine. Notevoli an-
che le difficoltà per respirare. Inizialmente, 
avevo chiesto addirittura le bombolette di 
ossigeno che usano i turisti anche se poi 
non le ho utilizzate. Secondo step, invece, 
a Lima con un altro abbraccio da parte di 
brave e deliziose persone. O sono sempre 
stato fortunato oppure è l’ambiente del 
karate a regalare sempre padroni di casa 
cordiali e onesti”.

Ultima tappa prima della fine dell’an-
no, gli ‘Open di Osaka’ dove Benetello vie-
ne invitato dai giapponesi, rimasti a bocca 
aperta davanti alle sue prodezze parigine. 
“Un trattamento da star. Accoglienza con 
le telecamere, lusso sfrenato, regali e solo 
locali di classe. Tuttavia, solo in extremis 
scoprii che quella che ritenevo essere 
una sorta di esibizione contro il mio ami-
co Seydina Baldé era invece una sorta di 
guerra alla quale erano iscritti anche gli 
arcigni, rigidi e talvolta ottusi lottatori di 
kyukushinkai karate. Una disciplina che 
prevede il contatto pieno al corpo con gli 
antagonisti a combattere praticamente in 
linea senza guardia e a distanza ravvicina-
ta con l’obiettivo di tempestarsi di pugni 
senza quasi abbozzare parate, difesa e 
movimenti a 360°”. Nella stessa ragnatela si 
trovava invischiato anche il russo Alexan-
dr Guerunov, basito sul cambiamento di 
programma alla pari di Davide e del tran-
salpino che, almeno, arrivava formato da 

precedenti e specifiche esperienze nella 
kickboxing. In sostanza, erano previsti due 
tornei paralleli al termine dei quali i due 
vincitori si sarebbero sfidati su un ring per 
una sfida assoluta disputata metà con un 
regolamento e metà con l’altro. Dopo una 
lunga e divertente serata in compagnia 
di un’infinita serie di boccali di birra (fu in 
quella occasione che nacque l’amicizia tra 
Benetello e Guerunov), fu proprio Baldè 
ad aggiudicarsi il torneo di kumite per poi 
salire sul ring contro un atleta nipponico 
in una sfida, particolarmente gettonata su 
Youtube grazie a un video di discreta qua-
lità, dove umiliò l’avversario nipponico con 
una serie di tecniche rapide e spettacolari 
(8-0 in una manciata di secondi) nella fase 
a lui più congeniale per poi difendersi con 
astuzia e coraggio nella seconda parte nel 
corso della quale l’avversario non riuscì a 
colmare un divario ormai incolmabile.

2006: Benetello brinda in Perù 
insieme al vicecampione iridato di kata Akio Tamashiro 
e all’organizzatore del seminario Dino Mingione.

In February the Fiamme Gialle 
Team finally have the chance to settle 
the score with the Carabinieri Team, 
who had beaten them just a couple 
of months earlier. Captain Benetello 
is determined to wipe out the shame 
of defeat and lead his men to victory.
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Una locandina che pubblicizza la competizione di Osaka 
con due intensi primi piani di Benetello e Guerunov.

Fly like a butterfly,
sting like a bee

“This is not the way I want my 
career to end”. It was the second time 
this sentence echoed in my mind: af-
ter Monterrey 2004, despite my victory 
in the individuals, I felt like I hadn’t 
been able to concentrate properly and 
stay focused during the entire match, 
making mistakes I should have never 
allowed myself to make.

The opportunity to show myself 
and the world what sort of karateka I 
really was, came with the invitation to 
Paris, where the honour of being the 
only Italian athlete, matched the in-
spiration of the moment thus making 
my victory spectacular and memora-
ble”.

Oh captain, my captain!

“As I first entered the Fiamme Gialle 
Team, I was very young and too inexpe-
rienced to fully comprehend the true 
value and difficulty of being a captain. 
I used to tease and disobey my own 
captain, Gennaro Talarico, every time 
I could. In time, however, I gradually 
came to realize how complex and fun-
damental role he had. 

When the baton was handed off to 
me, I was finally aware of the multifa-
ceted post I was about to hold and the 
many complex tasks I would have to ac-
complish: acting as a unity factor for the 
group and as a go-between for techni-
cal operators and athletes, setting the 
goals and conveying them to the team, 
inspiring and spurring them on.

The greatest event of the year is su-
rely the invitation for Benetello to the 
Gala of Paris, where he is awarded both 
the regular gold medal and the price for 
the most spectacular athlete of those 
there gathered”. 

2005: il russo Guerunov, Benetello 
e il francese Baldè a Osaka al termine della manifestazione 

internazionale che li ha visti protagonisti.
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Anno delicato, anno di riflessioni: l’ulti-
mo anno. “La parola ritiro non era mai 

transitata seriamente attraverso il mio cer-
vello prima del 2005. Un’ipotesi remota, 
esclusa dalla mia vita faticosa ma ricca di 
soddisfazioni. Solo nel 1994, per la verità, 
era uscita fuori ma semplicemente come 
battuta: ‘Se vinco i Mondiali, mi ritiro’”. 

Sappiamo tutti come è andata anche 
se “impegnato con serie prospettive come 
fotomodello di abbigliamento sportivo, 
già in passato qualche altra sirena si era 
fatta sentire in maniera piuttosto insisten-
te. Inoltre, esistendo ancora all’epoca il 
regolamento con protezioni minime, era-
vamo tutti soggetti a possibili colpi che 
avrebbero potuto rendere impossibile 
una carriera davanti agli obiettivi”. 

Tuttavia, qualcosa in Benetello è cam-
biato. Non solo sul piano anagrafico e 
atletico. 

L’anno si apre con un significativo 
e malinconico trionfo tricolore a squa-
dre. L’ultimo per Davide ma anche per le 
Fiamme gialle. Le competizioni si svolgo-
no come sempre al PalaFijlkam di Ostia 
e l’unico dubbio per la squadra della Fi-
nanza riguarda il protagonista tra i +80: 
Benetello o Maniscalco. Con il secondo, al 
massimo della condizione, giustamente 
considerato numero uno della categoria 
e il capitano fondamentale soprattutto 
nel tenere unito il gruppo. Ma l’appunta-

mento si avvicina con uno spirito del tutto 
particolare perché in casa gialloverde ar-
riva la comunicazione che, il giorno suc-
cessivo alle gare laziali, mezza rappresen-
tativa (quella non più inserita nei ranghi 
della Nazionale, come lo stesso Davide) 
sarebbe stata trasferita d’ufficio ai repar-
ti operativi: la sezione karate del gruppo 
sportivo era destinata allo scioglimento 
per esaurimento. 

“Una decisione sbagliata – il parere de-
gli atleti, tutti concordi – La correttezza, la 
dedizione e soprattutto il maggior nume-
ro di risultati prestigiosi conseguiti anche 
rispetto altri gruppi della stessa famiglia, 
rendono assurdo il provvedimento anche 
nella prospettiva della decisione del Cio 
che nel futuro prossimo, finalmente, do-
vrebbe regalare al karate l’auspicato sta-
tus di sport olimpico. A quel punto, però, 
le Fiamme gialle saranno costrette a ripar-
tire da zero dopo aver sperperato l’enor-
me patrimonio di esperienza e competen-
za immagazzinato negli ultimi lustri. Una 
cosa assurda. Nel nostro gruppo c’era un 
grido di battaglia: ‘Fiamme gialle ancora 
una volta, Fiamma gialla per tutta la vita!’. 
Voleva dire costanza, pazienza, volontà, 
lungimiranza e una marea di umiltà”.

La risposta della squadra sul tatami è 
di quelle memorabili con Davide prezioso 
nelle fasi di qualificazione ma passato al 
fianco di Culasso a Lanzilao, quale tecnico 

Anche un orologio rotto 
segna l’ora giusta due volte al giorno. 

Tony Soprano

2006. Game Over Day 



ad honorem, durante la finale. “Una sof-
ferenza. Combattere sarebbe stato meno 
stressante”. Ancora un epilogo contro i 
Carabinieri (ma, questa volta, senza par-
ticolari tensioni di contorno) e, grazie ad 
una miracolosa prestazione tutta cuore 

e istinto, arriva il titolo tricolore salutato 
con la realizzazione di una felpa comme-
morativa.

Il giorno successivo all’ultima-grande 
impresa tricolore, Benetello invia agli ami-
ci e colleghi delle Fiamme gialle il seguen-
te messaggio: “Oggi sono felice, lo voglio 
essere. Ieri ho visto un gruppo di uomini ai 
quali stavano per togliere anni di radici e 
storia. Li ho visti alzare lo sguardo all’oriz-
zonte e capire che quello che avrebbero 
potuto fare sarebbe rimasto nei loro cuori 
per tutta la vita. 

Domani sereno splenda il sole o le 
nubi oscurino il cielo, niente potrà mai 
cancellare quello che l’attimo fuggente 
mi ha portato. Fiamme gialle ancora una 
volta, Fiamma gialla per tutta la vita”. Un 
saluto agonistico in grande stile da parte 
di grandi professionisti come Giampaolo 
Quarta, Gianni Testa, Luca Romano, Ales-
sandro Lancione e Corrado Ferrara insie-
me al prezioso allenatore Marco Lanzilao, 
anche lui dismesso. “A quel punto, ormai 
deciso a non proseguire nell’attività ago-
nistica tricolore per mancanza di stimoli, 
Culasso mi chiese di sostituire per un bre-
ve periodo lo stesso Lanzilao. Una cosa 
che mi ha riempito di orgoglio ma anche 
di profonda tristezza”. 

Rimangono tra i ranghi solo i più gio-
vani Loria, Maniscalco, Di Domenico, Giu-
liani e i tre alfieri del kata Valdesi, Maurino 
e Sole. 

Una specie di ‘wild card’ viene conces-
sa al solo Benetello il quale, già richiesto 
per tutto l’anno in prestigiose compe-
tizioni internazionali a invito, sarebbe 
rimasto nei ranghi fino al 16 dicembre 
2006 quando il suo addio ufficiale alla 
tuta gialloverde sarebbe stato salutato 
da un’indimenticabile festa in provincia di 
Brescia.

2006: le Fiamme gialle festeggiano con una felpa 
commemorativa l’ennesimo titolo tricolore a squadre

di una storia da protagonisti assoluti.
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L’ultima goccia

“Cosa dici, Davide, è ora? Forse sì! Fati-
chi tanto, concludi poco e rischi di perdere 
incontri che un tempo avresti potuto af-
frontare anche in pigiama. Ci ritiriamo...? 
No, ancora un po’ – avevo risposto alla 
mia coscienza – Ancora un po’! Voglio rial-
zare il bicchiere e bere anche l’ultima goc-
cia. Quella che ti ricorda il sapore di tutto 
quanto avevi sorbito fino a quel momento. 
L’ultima goccia, non ti vergognare. Alza il 
bicchiere che molti lasciano lì e bevi con 
avidità. Finita anche quella, non ce ne sa-
ranno altre. Pensala, assaporala e gustala. 
È poca ma vale tanto. 

E io ho continuato a bere ancora per 
un po’. Dopo la mia uscita dalla Nazionale 
ho gareggiato per un altro anno. Sentivo la 
goccia scendere nel mio stomaco e sapevo 
che era l’ultima. La assaporavo e pensavo a 
tutti gli anni stupendi, fatti di mille trasfer-
te e mille avventure, innumerevoli raduni, 
giorni di gioia e di sofferenza, lontananza 
da casa e vita di gruppo. E libere uscite…

Non mi sarebbe servito, ma volevo far-
lo. Avevo ancora qualcosa da dire e il gu-
sto di combattere. Mi piacevano le gare a 
squadre, dividere i momenti con il gruppo. 
Combattere uniti per lo stesso obiettivo. E 
vincemmo ancora. Con le Fiamme gialle 
raggiungemmo altri due titoli italiani. E, 
insieme a Savio e Stefano, gareggiai Ol-
treoceano in un paio di tornei che ci diver-
tirono regalandoci anche il sapore della 
vittoria. 

Fino a quando, il 16 dicembre 2006, ho 
detto “Basta!”. Non va più, non devi più. Va 
bene così. Avanti un altro. Benetello molla. 
Grazie di tutto. Giovane o vecchio, non lo so. 
Pochi attimi, niente scuse. Dentro o fuori.

È sempre dura quando un atleta di alto 
livello molla. Si apre uno squarcio nel cuo-
re, si spacca in due la tua vita e non te ne 
stai rendendo conto. Ciò che stai lasciando 
è quello che ti ha creato, che ti ha fatto di-
ventare quello che sei. Sei veramente sicu-
ro, dopo, di riuscire a essere ancora lo stes-
so? Continuerai ad affrontare la vita con lo 
stesso ottimismo? Non esiste una risposta 
certa ma solo un attimo di buio nel cuore. 
Un pixel mancante, uno stacco che può 
essere definito come il ‘nero’ nella scala dei 
colori. E così te lo devi tenere. Per sempre, 
anche se brutto. Prima o poi deve arrivare. 
Davide Benetello: ‘Game over Day!’.
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Prima del 16 dicembre, tuttavia, Be-
netello non ammaina ancora bandiera 
bianca. C’è la wild card internazionale da 
sfruttare e un sogno da cominciare a im-
postare. Una società che porti il suo nome. 
“Il mio unico terrore – spiega – è quello 
di ritrovarmi a dare più di quanto rice-
vo. Quando insegno, infatti, regalo il mio 
cuore alle persone che mi circondano e 
mi applico con profonda dedizione aiu-
tando anche il meno dotato degli allievi 
a fare qualche passo avanti con metodi-
che esclusive. Temo, perciò, di rimanere 
deluso dai giovani. Come accade spesso 
a tanti maestri di valore. Si coltiva un gio-
vane atleta anche dal lato umano e poi, da 
un giorno all’altro, questo sparisce senza 
neppure salutare. Io non pretendo grandi 
doti ma solo un profondo impegno e un 

rapporto sincero. Proprio come quello che 
lega il sottoscritto al maestro Oggianu da 
ormai vent’anni”. Le caratteristiche del suo 
dojo sarebbero semplici. “Apertura totale 
anche alle altre arti marziali se proposte 
con serietà e professionalità, un soffitto 
non troppo alto per trattenere l’energia, 
una sauna per il relax dopo le fatiche sul 
tatami per perdere i chili di troppo o per 
scaldare le ossa nei mesi invernali. E tanti, 
tanti allievi delle mie zone. Non voglio vi-
vere o speculare con il karate, sarebbe solo 
una passione senza propositi commerciali. 
Creare un gruppo di alto livello che dimo-
stri di meritare ciò che io posso offrire. Che 
è tanto. Un’attività che non faccia concor-
renza alle altre realtà ma che possa opera-
re in sinergia con tutti gli altri maestri, ma-
gari punto di riferimento interregionale o 
anche internazionale come fa da anni in 
patria il popolare Junior Lefebvre, orga-
nizzando stage e corsi di specializzazione. 
Sono sempre stato un atleta e una persona 
che sa ascoltare, cercando di comprendere 
i problemi visti da varie angolazioni. Tutti i 
miei allenatori mi hanno regalato qualcosa 
di loro stessi per diventare la persona che 
sono ora”.

In ottobre, ai Mondiali di Tampere (i pri-
mi da ex), arriva anche un’inedita esperien-
za da anchorman. “Franco Difeliceantonio, 
operatore video di fiducia della Federazio-
ne insieme al figlio Emanuele, mi chiese 
infatti una collaborazione nelle vesti di 
commentatore in occasione delle finali. 
Microfono alla mano, avrei dovuto inter-
vistare a caldo i protagonisti azzurri delle 
sfide per le medaglie dopo aver già ana-
lizzato l’andamento dei loro match. Con il 
mio badge in bella evidenza e un comple-
to trendy con tanto di scarpe da ginnastica 
dorate, sarei stato il primo ad abbracciare 
gli assi del Dream Team e i nuovi campioni 

2006: Benetello, dopo il ritiro, esordisce da commentatore 
televisivo ai Mondiali di Tampere. Al suo microfono 

i neo campioni iridati Sara Battaglia e Luigi Busà.
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Battaglia, Valdesi, Maniscalco e Busà racco-
gliendo le loro prime dichiarazioni da atle-
ti ormai immortali. Forse, addirittura, più 
emozionato di loro. Un’esperienza di in-
dubbio valore per il sottoscritto, già in pre-
cedenza maestro di cerimonia in occasione 

2006: the last year. Never before 
has the thought of retiring been so 
vivid in Davide’s mind. And yet the-
re is still one year to go, still one last 
chance to savour the sweet taste of 
victory... A team gold at the Italian 
Championship opens the year for the 
Fiamme Gialle. The last team victory 
for Davide’s team in this sort of com-
petition: because the Fiamme Gialle 
Karate Team are about to be dismis-
sed permanently.

The last drop

“What do you reckon, Davide? Is it 
time yet? Maybe...every victory requires 
more and more efforts...or maybe not: 
let’s stay a little bit longer, let’s savour this 
last year of my life till the very last drop, 
slowly, thoughtfully...

I still had something to say, I could 
still feel the will to fight on a tatami. 
And so I stayed. Until the 16th December 
2006.

It’s always difficult to live one’s pro-
fessional career in sports: you wonder if 
you’ll ever be able to be yourself again, 
after you’ve left the very thing that made 
you become the person you are. A leap of 
faith. A fighter’s last great act of bravery. 
Game over. The last match takes place in 
Milan, at the Great Gala of Martial Arts 
(November 2006). On the 10th Decem-
ber, Benetello signs the release form of 
the team”.

di altri eventi internazionali. Un’esperienza 
in grado di aprirmi le porte verso nuove at-
tività ai margini del mondo del karate”. 

L’ultima apparizione in assoluto sul 
tatami, quindi, va in scena nel mese di no-
vembre a Milano nel corso del ‘Gran gala 
delle arti marziali’ organizzato da Emilio 
Appiana. Per Davide, nel corso di un com-
movente incontro-esibizione, il solito Bal-
dé. Il 10 dicembre, infine, l’appuntato scel-
to Benetello si cala a Roma dove, davanti al 
dt Claudio Culasso, firma con un magone 
grande così il modulo per la dismissione 
dal Gruppo sportivo delle Fiamme gialle. La 
carriera agonistica, a questo punto, è defi-
nitivamente e ufficialmente chiusa. Manca 
solo un piccolo particolare, gioia negatagli 
in azzurro ma realizzata in maniera memo-
rabile dagli amici in gialloverde.

2006: l’ultimo combattimento del campione. 
Baldè solleva il braccio di Benetello dopo l’esibizione 

al Gran Gala delle Arti marziali di Milano.



Inizialmente, avrebbe dovuto essere una 
sorpresa. Un’idea nata dalla fervida men-

te del maresciallo della Guardia di finanza 
alla tenenza di Salò, Nunzio Cerbone, sup-
portato da Roberto Mafezzoni in qualità 
di sagace ed esperto creatore di eventi. Al 
fianco dell’organizzazione dell’evento che 
va in scena il 16 dicembre 2006 a Nuvolera 
(Brescia), tuttavia, ci sono anche Antonello 
Flocchini e Fabrizio Bodei del Musashi Ka-
rate Club e il comitato regionale lombardo 
della Fijlkam, presieduto da Riccardo Zam-
botto. “Conosciuto solo tre anni prima at-
traverso Culasso, Cerbone è un amico con 
la ‘A’ maiuscola. Già nel mese di giugno mi 
aveva avvisato di tenermi libero per quel-
la data, aggiungendo la preghiera di non 
ammalarmi o farmi male ma parlando ge-
nericamente di un’esibizione. Tuttavia, nel 
corso di un’estate trascorsa in sordina, mi 

ero insospettito a causa delle numerose 
telefonate di conferma per poi capire defi-
nitivamente tutto: era la mia festa di addio. 
Una festa che, anche nelle mie previsioni 
più ottimistiche, non avrei mai pensato di 
simile livello organizzativo ed emotivo”. La 
richiesta fu categorica: “Renditi disponibile 
e prepara il maggior numero possibile di 
esibizioni”. Ordine prontamente eseguito.

Strepitoso il ‘Karate sotto le stelle – Fa-
rewell party for D.B.’ andato in scena nel-
la palestra Comunale di Nuvolera “per il 
commiato dall’attività agonistica dell’ap-
puntato scelto e icona del karate naziona-
le e mondiale, Davide Benetello. A margi-
ne – riportava un comunicato diffuso via 
internet dalla Guardia di finanza – anche 
l’esibizione dei team gialloverdi di kata e 
kumite con ben tre campioni del mondo 
in carica preceduta, in mattinata, da un 
incontro dei campioni con gli studenti di 

La mia famiglia era così povera che ogni Natale mio padre usciva di casa 
e sparava qualche colpo di pistola. 

Poi rientrava e a noi ragazzi diceva che Babbo Natale si era suicidato. 

Jack La Motta

Karate sotto le stelle
Farewell party for Davide Benetello
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Davide Benetello insieme al fraterno amico Nunzio Cerbone, 
ideatore della festa d’addio del campione ospitata a Nuvolera.

Un impeccabile yoko geri durante un’esibizione nel corso 
del ‘Farewell party for Davide Benetello’.
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Salò. Alla manifestazione ha partecipato 
la rappresentativa karate delle Fiamme 
gialle al gran completo, rinforzata da al-
cuni ‘colleghi’ di altre discipline tra i quali 
Beniamino Bonomi (campione olimpico 
a Sidney nel 2000), Agostino Abbagnale 
(Seul 1988, Atlanta 1996 e Sidney 2000), 
Bruno Dreossi (bronzo olimpico nel 1992) 
e Simone Raineri (Sidney 2000)”.

Alle 18, orario d’inizio della kermesse, 
sugli spalti siedono già quasi tremila spet-
tatori tra i quali anche gli amici giunti in 
massa dal Friuli Venezia Giulia, capitanati 
dal trio Adriano-Marilena-Romina Bene-
tello. Tra le autorità presenti, oltre a primo 
cittadino e assessore allo Sport del Comu-
ne di Nuvolera, anche il colonnello Vin-

L’ex campione indica il maxi placcato pubblicitario del ‘Farewell 
party for Davide Benetello’ appeso al Giro del sole. 

Un commosso Benetello con la divisa della Guardia di Finanza 
durante la sua festa d’addio all’attività agonistica.

cenzo Parrinello (comandante del Gruppo 
polisportivo Fiamme gialle della Gdf), il dt 
Claudio Culasso, l’allenatore Marco Lanzi-
lao e il preparatore atletico Roberto Maz-
zuccato (ex primatista italiano nel salto tri-
plo). Si parte con un’esibizione di oltre 300 

Una fase dell’esibizione di Davide a Nuvolera con la partecipazione 
della moglie Debora in veste di apprezzata ballerina.
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praticanti della provincia di Brescia.
“Solo nel corso delle prove pomeri-

diane – spiega Davide – avevo iniziato 
a comprendere le reali dimensioni del-
l’evento: striscioni pubblicitari enormi, 
colori gialloverdi ovunque, uno schermo 
gigante da 10 metri per 5, i tralicci delle 
luci da concerto rock intorno al tatami e 
un dj professionista”. Buio totale in sala e 
partono tre minuti di filmato con le più 
belle tecniche realizzate in gara da Bene-
tello, regista dello stesso supporto digitale 
riportato anche nel dvd celebrativo della 
serata. Quindi, i brividi salgono e gli occhi 
si inumidiscono quando lo speaker chia-
ma a gran voce l’appuntato scelto Bene-
tello in tutto lo splendore della sua divisa 
quasi immacolata poiché, fino ad allora, 
indossata non più di dieci volte nell’ar-
co di tre lustri. Viene presentato come “il 
mito vivente del karate” in un’escalation di 
emozionante attesa, condita da un’inter-
minabile standing ovation con il pubblico 
in piedi e lacrime copiose sul faccione di 
Davide, impegnato a sorridere imbarazza-
to mentre manda baci alle tribune, illumi-
nato dall’occhio di bue. E tutto diventa più 
frenetico quando, alla spicciolata e avvolti 
dalle note di Bill Conti, entrano di corsa i 

Alcuni tra i momenti più belli della festa d’addio di Benetello, 
abbracciato da compagni, amici e familiari.
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grandi campioni delle Fiamme gialle in 
pantaloni del kimono e t-shirt comme-
morativa: da Sole, Maurino e Valdesi fino 
a Maniscalco, Loria e tutte le azzurre della 
mano vuota. Quindi le tre esibizioni be-
netelliane, inframmezzate da quelle degli 
amici. Prima l’esilarante riproposizione del 
celebre combattimento nel Colosseo che 
vede Bruce ‘Chen’ Lee bastonare il già ap-
pannato Chuck Norris in pancera: Davide 
(Bruce) e Loria (Chuck) agiscono, smorfie 
comprese, proprio sotto un maxischer-
mo che trasmette in simultanea le stesse 
scene de ‘L’urlo di Chen terrorizza anche 
l’Occidente’ con tanto di sonoro. Poi una 
sequenza di tecniche con musica di sot-
tofondo e l’abile affiancamento di Debora 
(abile ballerina, premiata anche con un 
mazzo di rose scarlatte per il decimo an-
niversario di fidanzamento). Infine, dopo 
un’inedita sfida Loria-Maniscalco arbitrata 
dal festeggiato, il gran finale con la ‘Game 
over exibition’ e il gruppone schierato in 
kimono con una serie di cartelloni nasco-
sti da palloncini colorati. A Davide, dopo 
una serie di saettanti tecniche di gamba 
al colpitore tenuto da Lanzilao, il compito 
di farli scoppiare uno alla volta in maniera 
tale che, alla fine, emerga la scritta ‘Game 
over’ prima che il festeggiato si inginocchi 
ripiegando giacca del karategi e cintura 
per appenderle al simbolico chiodo. Quin-
di, un abbraccio di massa tra le dediche 
degli amici lette ad alta voce sotto la dire-
zione del meticoloso Ferrarini e le note de 
‘I migliori anni della nostra vita’ (brano ‘ze-
riale’ ripreso dal ‘sorcino’ Benetello anche 
in occasione del suo matrimonio) e capa-
ce di far borbottare a un Davide incredulo: 
“Se sto sognando non svegliatemi mai. Se 
sono sveglio non lasciatemi addormenta-
re”. E giù altre lacrime “che mi hanno scon-
volto l’animo”. 

Ho avuto la fortuna di incontrarti nel 
1991. Che tempi! Fin dal primo momento, 
per me sei stato un punto di riferimento e 
un esempio da seguire. Come dico io, un 
campione nel dna. In te le caratteristiche 
del vero fuoriclasse. La determinazione nel-
l’andare avanti sempre e comunque, anche 
quando la strada era in salita e tutto sem-
brava difficile. Il sacrificio in tutto e per tutto, 
negli allenamenti intensi e continui. Per non 
parlare delle ‘tremende’ diete per raggiun-
gere la benedetta categoria di peso o la lon-
tananza dagli effetti più cari con le valigie 
sempre aperte per le trasferte più disparate. 
Il rispetto dei valori più alti dello sport ma, 
soprattutto, il rispetto sempre e comunque 
per l’avversario. L’umiltà che contraddistin-
gue chi ha ben chiari i valori importanti 
della vita, chi ha saputo lavorare duro e dare 
il massimo in ogni occasione. Infine, la più 
importate: il cuore! Il cuore di un ragazzone 
pieno di carisma ed energia; il cuore di chi 
ha saputo conquistare il gradino più alto 
del podio e realizzare il sogno di ogni atleta, 
diventare campione del mondo! Il cuore di 
campione che non ha mai dimenticato di 
essere uomo prima che atleta.

Grazie Davide, per tutto ciò che hai fat-
to per me: per i consigli, per il coraggio e il 
conforto datomi per affrontare i momenti 
no, per il sorriso e anche per le litigate che 
non sono mai un problema tra persone che 
si stimano e si rispettano. Ma, soprattutto, 
grazie Davide per la tua preziosa amicizia. 
Con stima e affetto

Savio Loria 
(pluricampione d’Europa 

e due volte medaglia d’oro ai World Games, 
kumite categoria 75 kg e Open)

Ciao Davide, in questa foto vedi un sac-
co di sorrisi. Sorrisi per te, per il momento 
e per quello che trasmetti. A questa imma-
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gine penso ci sia poco da aggiungere se 
non ricordarti che, in questi 15 anni passati 
insieme, di momenti simili ce ne sono stati 
tantissimi. 

Ti lascio solo con un enorme grazie per 
tutto quello che hai fatto… amico mio.

Gennaro Talarico
(pluricampione d’Europa, 

oro in Coppa del Mondo e ai World Games, 
kumite categoria 75 kg, 

dal 1993 al 2001 
capitano della Nazionale italiana)

Caro Davide, dobbiamo ringraziare il 
karate che ci ha permesso di vivere dei 
momenti splendidi che porteremo sempre 
dentro di noi. Ma, soprattutto, ci ha lasciato 
un legame di amicizia unico che ci accom-
pagnerà per sempre. Un’amicizia coltivata 
dal sacrificio e dal duro lavoro, arricchita 
dalla gioia per i successi e resa preziosa dai 
momenti di sofferenza condivisi e superati 
insieme. Siamo qui, questa sera, per rendere 
il meritato tributo al campione che sei e per 
ringraziarti di aver fatto parte, insieme a noi, 
della Nazionale più grande in assoluto. Una 
Nazionale che, con la sua unione, ha lasciato 
un segno nel mondo del karate. Un segno 
che non sarà mai dimenticato. Ti vogliamo 
bene.

Stella Bux
(vicecampionessa iridata e pluricampionessa 

d’Europa, kumite categoria 60 kg)
Michela Nanni

(vicecampionessa iridata e campionessa 
d’Europa, kumite categoria 53 kg)

Roberta Minet
(pluricampionessa d’Europa e bronzo ai 

Mondiali, kumite categoria +60 kg e Open)

Non ci sono parole per descrivere le 
emozioni e i sentimenti che ci uniscono. 
Che dire: siamo dei perfetti compagni di 

avventure ma, soprattutto, grandi amici. Ti 
vogliamo bene.

Stefano Maniscalco
(campione del mondo e pluricampione 

d’Europa, kumite categoria + 80 kg e Open)

Ciao Davide, quella di oggi è stata una 
grande giornata con tante emozioni bel-
lissime. Come quelle che ci hai regalato in 
questi anni di successi, sopportando ragazzi 
come noi che avrebbero voluto fare un de-
cimo di quello che tu hai saputo fare. 

Ti ringrazio per l’esempio che sei stato: 
se oggi sono un campione come te, il me-
rito è anche tuo. Sei troppo grande, non ti 
dimenticherò mai.

Giuseppe Di Domenico
(campione del Mondo 

e campione d’Europa, kumite cat. 70 kg)

Ciao Davide, penso che oggi sia stato il 
giusto coronamento di una carriera fanta-
stica. Non mi riferisco solamente ai risultati 
agonistici ma anche al tuo stile e alla tua 
persona. 

Per anni sei stato la bandiera dell’Italia, il 
rappresentante dell’italian style nel mondo 
del karate. Tutti noi abbiamo imparato tanto 
da te. In certi casi, abbiamo imparato anche 
a ‘vivere’, a muoverci e a camminare da soli. 
Grazie Davide, grazie di vero cuore.

Luca Valdesi
(pluricampione del Mondo e d’Europa, 

kata a squadre e individuale)

A noi, a noi amici. Qualche volta rivali ma 
un legame di stima e affetto ci ha sempre 
uniti. E spero che sempre ci unirà. Forse non 
te l’ho mai detto ma penso che sia il mo-
mento giusto per farlo: grazie Davide. Grazie 
per essermi stato da esempio non solo come 
campione ma, soprattutto, come uomo. Ti 
stimo tantissimo e spero che i nostri telefoni 
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non smettano mai di squillare. Grazie.
Giampaolo Quarta 

(vicempione d’Europa a squadre,
kumite categoria +80 kg))

Ciao Davide, giuro che queste sono 
semplici parole dettate dal cuore e non dal 
vino! Sono stati 13 anni per me particolari 
e bellissimi. Ho potuto apprezzarti non solo 
come campione ma, soprattutto, come 
compagno e amico. Sei un signore, dentro 
e fuori il tatami. Sei un puro e sei un sano 
entusiasta. A volte la vita può regalare gran-
di gioie ma anche provocare grandi ferite al 
cuore. L’unica medicina per lenire un po’ il 
dolore è sentire vicine persone come te. Sei 
nel cuore, come uno della mia famiglia.

Fulvio Sole
(vicecampione d’Europa e oro iridato 

universitario a squadre, kata a squadre)

Non inizia e non finisce. È il sogno del-
l’atleta, dell’uomo. Che continua. Con affetto 

Rodolfo Bancone
(maestro di karate e maestro orafo)

Visto da lontano sei un grande campio-
ne. Visto da vicino sei un grande amico.

Gli amici

Il mio amico Davide è una persona cor-
retta, leale, sincera, disponibile, coraggiosa, 
forte e umile. Sono orgoglioso di averlo co-
nosciuto e di poterlo annoverare tra i miei 
migliori amici. Davide, nello sport, è anche 
un grande campione. Ma si sa che, a un cer-
to punto, bisogna dire basta. E Davide lo ha 
fatto affiancato da tutti i suoi amici. Un anno 
dopo esserci conosciuti, ci siamo ritrovati in 
finale a un campionato italiano. L’uno contro 
l’altro. Davide era felicissimo di aver vinto, io 
ero comunque contento di aver perso con-
tro un avversario corretto e di grande classe. 

Io e Davide abbiamo fatto parte di un gruppo 
stupendo e ogni momento rimarrà nella sto-
ria e nei nostri cuori. Tra noi due non importa-
va chi usciva vincitore, l’amicizia va ben oltre. 
Compagni di battaglia, amici per la vita.

Massimiliano Ferrarini
(vicecampione d’Europa Juniores 
e pluricampione d’Italia Seniores, 

kumite categoria +80 kg)

Uno dei più grandi atleti di ogni epoca 
del karate italiano. Autentico fiore all’oc-
chiello per le Fiamme gialle e la Nazionale. 
Avendo avuto modo di allenarlo per così 
tanto tempo, ritengo di conoscere ormai a 
fondo Davide anche sotto l’aspetto umano. 
Posso affermare che si tratta di una persona 
squisita, sincera e solare, caratterizzata da 
una carica e da un entusiasmo contagioso. 
La sua componente passionale e la traspa-
renza di persona specchiata sono risultati, 
nel tempo, componenti essenziali anche 
nella sua crescita tecnico-agonistica. Davi-
de Benetello è sicuramente l’espressione 
migliore degli atleti dell’ultima generazione. 
Ha costituito un punto di riferimento per i 
suoi compagni: non solo per la grandezza e 
la spettacolarità dell’atleta ma anche per la 
sua carica umana. Davide, grazie per avermi 
fatto rivivere un altro momento di grandi 
emozioni. Ti voglio bene.

Maestro Claudio Culasso
(dt del Gruppo karate Fiamme gialle 

e allenatore della Nazionale italiana di kumite)

Davide Benetello insieme al maestro Rodolfo Bancone, 
grande amico nonché forgiatore del suo anello matrimoniale.
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C’era una volta un maestro che aveva un 
grande sogno. Un sogno ambizioso che è 
stato possibile realizzare grazie alla passione, 
all’umiltà, al talento e al coraggio di un ra-
gazzo splendido. Un ragazzo che non è mai 
cambiato, mantenendo intatte le sue qualità 
nel corso degli anni. Il sogno di questo mae-
stro si è avverato in Malesia nel 1994 ma, in 
realtà, è andato oltre qualunque aspettativa. 
Un trionfo mondiale, meritato e riconosciu-
to da tutti. E Davide, sul podio nel momento 
più indimenticabile della sua vita di atleta, 
ha provocato un attimo di gelo che davvero 
non mi attendevo. Nascosto com’ero tra la 
folla ad applaudire, come un tifoso qualsiasi, 
il nuovo campione iridato. “Questo è il mio 
maestro” ha urlato, indicando il sottoscrit-
to nella sua ennesima prova di schiettezza, 
cuore, generosità e riconoscenza.

Maestro Gianfranco Oggianu
(‘Il mio maestro’)

Davide est un athlète exceptionnel, ef-
ficace, complet et spectaculaire. Avec lui, 
chaque combat est une aventure, un vo-
yage au bout de ses limites. Je l'ai combat-
tu souvent, il a toujours su faire preuve de 
combativité et de respect. Mon plus grand 
souvenir reste notre finale des champion-
nats du monde toutes catégories en 2000 
à Munich. Mais au delà, de notre passion et 
de la compétition, Davide est une personne 
chaleureuse et joyeuse. Avec le temps, il est 
devenu un ami fidèle. Je te souhaite tout le 
meilleur. Amitiés,

Christophe Pinna
(sei volte campione di Francia, altrettante 

d’Europa e quattro volte iridato Wkf )

While I was only very young sportsman 
without any titly, I looked at his fights and 
studed his technique. He was an example 
of a professional for me and I would like to 

say a little about his professionism. Davide 
has wide range of arms and legs usage te-
chniques. Especially I want to indicate his 
leg punch ura-mavashi geri! It is fantasticly 
fast and effective! It is easy to communicat 
with Davide desdite my foreign language 
difficulties. He is a very good friend.

Alexandr Guerunov
(Russia, campione iridato Wkf 2004 

e due ori ai World Games 2005)

J’ai visionné un dvd bien conçu et très 
explicatif sur les techniques du karaté et 
plus particulièrement sur la formidable 
adaptation du grand champion qu’est Da-
vide Benetello qui a conquit le monde des 
sports de combat pas uniquement avec les 
poings et les pieds, mais surtout avec les 
centimètres qui se trouvent entre les deux 
oreilles et qui font souvent la différence 
quand tout le reste est identique entre deux 
athlètes. Je pense que son expérience de 
combattant servira à l’épanouissement de 
l’individu dans la compétition de l’arts mar-
tial. Avec toute ma sympathie pour Davide 
en souhaitant que son ouvrage continu et 
conforte la chaîne d’union des arts martiaux 
où l’intolérance de l’être humain j’espère 
ne trouvera jamais sa place. Avec toute ma 
sympathie au champion Benetello et sur-

Benetello insieme al russo Guerunov dopo gli Europei di Tallin
 2002 che hanno regalato a entrambi la medaglia di bronzo.
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tout mes remerciements à mon Ami Davide 
pour l’honneur et la confiance qu’il m’ac-
corde en parrainant son ouvrage par cette 
introduction.

Dominique Valerà
(Francia, 8° dan di karate e 8° grado 

di kick boxing, bronzo ai Mondiali di Tokyo 
1970, capitano della squadra d’oro 

ai Mondiali di Parigi 1972)

Quand j’étais plus jeune, et avant de 
rejoindre l’équipe de France, je l’appelais le 
danseur italien du karaté, tellement il com-
battait avec grâce, légèreté et précision. Il 
était également un modèle de champion 

pour moi par ses techniques exceptionnelles 
et son fair play reconnu de tous. Je ne ratais 
jamais un combat de Davide Benetello. Plus 
tard sur le tatami on s’est affronté à plusieurs 
reprises toujours avec énergie et combativi-
té, et peu importe le résultat, on s’appréciait 
et se respectait. Davide reste et restera pour 
moi un karatéka inoubliable, un adversaire 
redoutable, craint mais par-dessus tout et 
c’est le plus important, un ami sincère.

Seydina Baldè
(Francia, campione iridato 
e pluricampione d’Europa)

Il memorabile 16 dicembre 2006 si 
conclude con una sontuosa cena di gala 
in una cascina al termine della quale Be-
netello saluta tutti con un interminabile 
discorso, qui riportato nei suoi passaggi 
principali:

“Era un tranquillo lunedì di settembre di 
quasi 20 anni fa quando, invece di godermi gli 
ultimi raggi del sole estivo su qualche spiag-
gia del Friuli Venezia Giulia, decisi di scendere 
per la prima volta le scale che portavano a 
una palestra collocata nei meandri oscuri del 
palasport di Monfalcone. Una scelta istintiva, 
ma compiuta con timida e convinta risolutez-
za giovanile: varcai la soglia della palestra e 
davanti a me si allungò subito la mano di un 
uomo dalle qualità importanti che mi disse: 
“Ciao, io sono Franco”. E proprio Franco, il mio 
primo maestro di kumite, negli anni iniziali 
della mia carriera mi ha accompagnato alla 
scoperta di questo curioso mondo che circon-
da e penetra il karate.

I primi momenti sono stati duri e la no-
stra inesperienza ci ha fatto passare periodi 
perfino deludenti ma caparbietà, voglia di al-
lenarsi e un pizzico di folle predestinazione ci 
hanno consentito di superare tutti gli ostacoli 
con quell’entusiasmo che solo i puri di spirito e 

Benetello dona la maglietta del suo fan club 
a Dominique Valerà, icona del karate francese.

Benetello e lo storico avversario Baldè agli Europei 
di Sofia 2001 che ha visto entrambi gli atleti sul podio.
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i forti nel cuore sanno trovare. Non potrò mai 
dimenticare tutte le ore passate in quel bene-
detto e maledetto garage. Un garage talvolta 
freddo e altre volte torrido come una sauna, 
con qualche macchia di olio sul pavimento e 
qualche corpo contundente dimenticato ne-
gli angoli. Una casa, tuttavia, dove un timer 
suonava quasi all'infinito e dove io e Massimi-
liano ci allenavamo. E tu, il maestro, sempre a 
dirci con la consueta dose di raffinata prepa-
razione da psicologo sportivo: “Ma, allora, voi 
no capì proprio un …”.

Quanti chilometri, poi, ho trascorso al 
fianco di mio padre, alle prese con il volante 
(mentre mia madre, a casa, aspettava notizie 
rassicuranti sulla mia incolumità), per cercare 
di vincere qualche medaglia. Da quelle più 
modeste (ma non per questo meno signifi-
cative o desiderate) a quelle più prestigiose. 
E poi la mia avventura nelle Fiamme gialle 
che avrebbe dovuto durare solo 18 mesi per 
poi consentirmi di tornare “alla vita normale” 
(come direbbe mio padre).

Come avrei potuto immaginare, allora, 
che la mia vita di atleta e di uomo sarebbe 
totalmente cambiata? Entrare in un gruppo 
sportivo ti fa vedere lo sport sotto un altro 
punto di vista: professionalità, organizzazione 
e capacità tecniche si fondono in maniera in-
credibile, mettendoti a disposizione gli uomi-
ni migliori. Professionisti dell’insegnamento, 
esperti, appassionati, preparati e lungimiranti. 
Cosa potevo volere di più?

Il resto è storia recente. Sono stato un 
uomo fortunato. Uno sportivo che ha sempre 
voluto dimostrare con l' allenamento e i risul-
tati le proprie tesi e i propri principi. Poche pa-
role (ma solo quando servono) e tanta buona 
volontà. Pochi proclami e tanto sudore. Scar-
sa presunzione e tanta, tanta, tanta umiltà. 
Questo concedetemelo. Poi, di colpo, si sono 
aperte le porte della Nazionale e con esse 
l’opportunità di infilare al collo medaglie pre-

ziose. Ma, cosa forse più importante in questo 
delicato momento tra la commozione di una 
parentesi che si chiude e una nuova fase della 
mia vita che ricca di incognite va a spalan-
carsi all’orizzonte, mi ha dato la possibilità di 
dividere le mie esperienze con un gruppo di 
uomini unici.

Dal punto di vista tecnico credo di essere 
stato uno dei karateka più fortunati al mondo. 
Ci sono persone che, molto modestamente, 
dicono che campione “si nasce e basta”. Trop-
po facile, troppo superficiale, troppo banale. Io 
credo invece che, se un campione lo sei diven-
tato, è perchè non solo sei stato guidato bene 
ma perchè ti sono anche stati dati dei piccoli-
grandi consigli o segreti che solo un campione 
sa cogliere e trasformare in elementi vincenti.

E, anche se oggi è un giorno di festa, per me 
è anche un giorno durissimo. Non solo perchè 
sto dicendo addio a 20 anni di combattimen-
ti, vittorie, sconfitte ed emozioni fortissime ma 
in particolar modo perchè sto dicendo addio 
alla mia squadra e a quei ragazzi con i quali 
ho diviso esperienze uniche che resteranno nel 
mio cuore per tutta la vita.

Ora ho finito: scusate le lacrime e in alto i 
bicchieri!”.

Karate under the stars - Farewell 
party for Davide Benetello

The farewell party in Nuvolera 
(Brescia, Italy) is a surprise party or-
ganized by family, friends and collea-
gues as a tribute to Benetello’s career 

It turns out to be a huge event, 
with more than 3000 spectators wit-
nessing the memorable exhibition 
of great karatekas, a clip of Davide’s 
sport life played on a giant screen 
and a spectacular game-over exhibi-
tion, followed by a banquet.
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Game over Day

“Un giorno duro, durissimo. Ma an-
che un giorno fantastico! La festa per il 
mio ritiro, organizzata dal mio grande 
amico Nunzio Cerbone in stretta colla-
borazione con la Guardia di finanza, è 
stata magnifica. Quel giorno, il 16 di-
cembre 2006, al palazzetto di Nuvolera 
c’erano davvero proprio tutti: i miei col-
leghi delle Fiamme gialle, i miei amici 
(Cristian, Monica, Sandro, Tania, Ricky, 
Paolo, Cristina, il Cap, Mattia e Franco), 
un palazzetto pieno di persone, la mia 
famiglia con la mia futura sposa, il mio 
Maestro Oggianu, i miei allenatori Cu-
lasso e Lanzilao. E, con mia grandissi-
ma sorpresa, persino campioni giallo-
verdi di altre discipline come Agostino 
Abbagnale, Beniamino Bonomi, Bruno 
Dreossi e Simone Raineri, tutti campio-
ni che hanno lasciato un ricordo inde-
lebile nello sport mondiale.

Un intreccio di esibizioni da parte 
dei miei amici karateka, un effetto sce-
nico degno di un musical con giganto-
grafie del sottoscritto e un maxi scher-
mo per proiettare le immagini più belle 
delle mie gare. 

Due ore volate via in un attimo ma 
indelebili nel mio cuore. 

E, per concludere, la cena di gala in 
un bellissimo casale. Infine, tornato a 
casa stremato, i miei amici più intimi 
mi avevano organizzato anche una 
seconda e straordinaria festa al “Sei 
come sei”! 

Tutto bellissimo, tutto indimenti-
cabile. Quasi un sogno”.

Il mattino di domenica 17 dicembre 
va invece in scena un quadrangolare di 
calcetto che oppone Finanza, una rappre-
sentativa torinese portata da Loria, una 
genovese schierata da Sole e gli ‘Amici di 
Davide’ che chiudono in ultima piazza. 
“Nessuna pietà per il campione che molla” 
sarà l’amaro commento del festeggiato. 
Game over!

Game over day

“A tough day. The toughest one. But 
also a wonderful one! The farewell party 
was absolutely amazing, everybody was 
there,  friends, family, fellow athletes, my 
old masters Every moment was unforget-
table and just perfect. Almost a dream.

Retiring, however, does not mean 
the end of exciting moments in Davide’s 
life: on the 22nd September Debora and 
Davide got married, in front of hundreds 
of moved and delighted friends and rela-
tives. The couple now lives in Sagrado, in 
a beautiful villa, together with their dog 
Ringhio, and the innumerable prizes and 
trophies that Davide won during the 15 
years as karateka, everyone representing 
a small but irreplaceable fragment of his 
unique life”.
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Appesi i guantini al chiodo, a Davide Be-
netello rimaneva solo l’ultimo appun-

tamento agonistico della sua carriera di 
scapolo. Una competizione con 150 spet-
tatori che va in scena sabato 22 settembre 
nella suggestiva cornice di Villa Giacomelli 
a Pradamano (Udine). Una data scelta an-
che per non incocciare in qualche appun-
tamento internazionale e perdere per stra-
da qualche pedina preziosa color azzurro. 

Una giornata baciata da un sole estivo con 
tanto di convocazione inoltrata attraverso 
splendidi inviti in pergamena bruciacchia-
ta di produzione propria. Margherite rea-
lizzate con i palloncini colorati, un arco di 
fiori e l’altare sotto un gazebo in mezzo ad 
un prato. A bordo di una limousine bianca 
arriva Debora mentre Davide, più emo-
zionato anche rispetto i giorni del trionfo 
malese e più pallido di un cencio, atten-

Che tu possa essere in Paradiso 
mezz’ora prima che il diavolo sappia che sei morto. 

Proverbio irlandese

2007. L’ultimo ippon

Gli oltre 150 invitati al matrimonio festeggiano Davide e Debora nella splendida cornice 
di Villa Giacomelli a Pradamano (Udine) il 22 settembre 2007.
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de all’altro capo del lunghissimo tappeto 
rosso. Una cerimonia rapida ma solenne, 
allietata da un violino, una tastiera e una 
cantante lirica. E, sparsa un po’ dovunque, 
la storia del karate italiano. Una grande fe-
sta, ancora una volta ricca di emozioni. 

Poi, impalmata la bella Debora, Davide 
deve solo mettere su casa. Detto e fatto 
anche questo! E a Sagrado (meno di un 
chilometro di distanza da mamma e papà, 
tanto per non smentirsi) partono imme-
diatamente i lavori sull’area di un vecchio 
parcheggio asfaltato per riportare alla luce 
la terra ed edificarvi una villetta in bioedi-
lizia.  Un solo piano ma un ricco sotterrano 
con tanto di sauna e palestra attigua più 
una piscina esterna giunta direttamente 
dal Giro del sole. E, insieme alla coppia, 
anche Ringhio. Che non è solo un cane, 
Ringhio è una pantofola scodinzolante 
ricoperta di peli color panna e striata da 
venature spruzzate di mogano. Ringhio 
ha un naso che pare un piccolo mocassino 
e una lingua che ricorda una racchetta da 
ping pong vista dal lato ruvido per le palle 
liftate. Ringhio (uno schitzu di 9 anni) ha 
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anche quattro zampe, una coda che nelle 
serate d’agosto è meglio di un ventilatore 
e due occhi placidi e languidi. I suoi acuti 
sono meno redditizi di quelli di Bocelli, più 
raffinati di quelli di Billie Holiday, meno ve-
trati di quelli di Chuck E. Weiss e particolar-
mente frequenti nelle ore notturne, quan-
do i comuni cristiani ambirebbero trovare 
l’anelato riposo e i topi d’appartamento 
iniziano a prendere in considerazione 
l’idea di una razzia nelle case altrui. Ma la 
vera mente è Alice, altro botoletto bianco 
e nero di 5 anni. Unico essere vivente che 
si possa prendere delle libertà con Ringhio 
il quale, dopo anni di provocazioni, anco-

ra non ha trovato il coraggio di reagire. 
Insieme stanno davvero bene negli spazi 
di casa Benetello, dormono raggomitola-
ti l’uno accanto all’altra per un sonno più 
tranquillo.

E i trofei? “In casa nuova ci saranno solo 
il kimono e la cintura del Mondiale con la 
medaglia iridata in bella vista. Unica con-
cessione ai ricordi di gara. Tuttavia – pro-
mette - se trovo lo scultore che dico io, gli 
faccio realizzare un’opera d’arte e incastro 
su di essa tutte le altre medaglie. Dalla pri-
ma all’ultima. Così, alla fine, espongo an-
che loro. Tutti frammenti indimenticabili 
della mia vita...”.

Alice e Ringhio, indiscussi protagonisti della vita in casa Benetello,
si presentano con una bella immagine di vita domestica insieme al loro affezionato padrone.



CAPITOLO SECONDO

Tutte le sfumature
dell’iride:

un romanzo
a scatti
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Accoglienza trionfale all'aeroporto di Fiumicino 
per Davide Benetello, reduce dalla conquista 
del titolo iridato 1994 a Kota Kina Balu. 
I commilitoni delle Fiamme gialle dedicano
al campione del mondo uno striscione.

Due significativi momenti della storica trasferta 
in terra malese. A sinistra, il momento in cui 
il presidente della federazione brasiliana 
premia il vincitore della categoria 80 chili; 
sopra, Davide con la medaglia d'oro al collo 
abbraccia Gianfranco e Massimiliano Oggianu.
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Davide Benetello si trasforma: da spettacolare 
'King of uramawashi' e rabbioso incontrista 
sul tatami a calciatore-modello per una ditta 
di abbigliamento sportivo.
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Foto di gruppo per il team azzurro 
in occasione della Coppa del Mediterraneo 
ad Antalya nel 1998. Da sinistra: Lucio Maurino, 
Savio Loria, Max Oggianu, Gennaro Talarico, 
Davide Benetello ed Edgardo Artini.

Sopra, un incisivo mawashi geri chudan 
piazzato da Benetello al francese Pinna 
nella finale dei Campionati del Mondo 2000 
a Monaco di Baviera; a destra, il sorriso 
del campione dopo aver conquistato 
l'argento continentale a Mosca nel 2004.
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A sinistra, l'esultanza di Benetello campione 
d'Europa 2000 sul podio di Istanbul; 
sopra, un momento di relax 
in una sauna estone nel 2002; 
sotto, un preciso gyaku tsuki jodan piazzato 
al tedesco Horn ai Mondiali di Monaco 2000.
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Sopra, medaglia d'argento ai Mondiali 
di Monaco 2000; a destra, Benetello posa 
in Germania con l'artista locale che ha 
realizzato un quadro 'espresso' durante 
la sua sfida con il francese Pinna.

Sopra, uno scatto entrato con vigore tra 
i ricordi più belli di Benetello: uno splendido 
uramawashi geri piazzato durante gli Open 
d'Italia del 2000 che Davide ha concluso 
sul gradino più alto del podio.
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In alto, Davide insieme al grande 
amico Gianfranco Crivellari (compagno 
di allenamenti e campione sulle 
due ruote); al centro, l’impeccabile 
caricamento della gamba prima di 
uno dei calci che hanno reso Benetello 
indiscutibile ‘re dell’uramawashi’; 
a destra, una spensierata immagine 
balneare del team azzurro.
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Sopra, spettacolare yoko geri d’incontro 
a un malcapitato avversario durante 
gli Open d’Australia del 2001; a sinistra, Davide 
e Savio Loria si rilassano durante i Giochi 
del Mediterraneo dello stesso anno; sotto, 
Benetello e Gennaro Talarico festeggiano 
sul bus che li riporta in albergo dopo il titolo 
europeo conquistato a Istanbul nel 2000.
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A sinistra, allegro scatto di gruppo insieme 
alla squadra francese per un autentico tripudio 
di medaglie; sopra, Davide si avvia a iniziare 
le sue fatiche dopo il saluto di categoria a 
Madrid nel 2002; sotto, spettacolare uramawashi 
geri durante gli Open di Milano nel 2002.
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A sinistra, uramawashi geri da antologia 
immortalato in uno studio fotografico 
di Miami; sopra, podio di titani tra i pesi 
massimi: il britannico Walters, il francese Baldè, 
il russo Guerunov e Benetello; sotto, poderoso 
gyaku tsuki chudan d’incontro che atterra 
un avversario sul tatami di Milano.
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Sopra, Davide esulta per il successo 
di un compagno a Brema nel 2003 in attesa 
di salire sul tatami; sotto, tensione residua 
dopo un confronto vittorioso a Dresda; 
a destra, un altro calcio spettacolare tratto 
dalle sessioni fotografiche di Miami.



174

Davide Benetello

Sopra, 
festeggiamenti 
con trofeo 
e medaglie 
da parte 
della squadra 
azzurra dopo 
il bronzo 
al Mondiale 
di Monterrey 2004 
(da sinistra: Di 
Domenico, Loria, 
Maniscalco, capitan 
Benetello, Massa, 
La Forgia e Iarnone); 
a sinistra, gyaku tsuki 
jodan a un sorpreso 
avversario giapponese.
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Sopra, 
l’ormai storica 
immagine di Kota Kina 
Balu 1994 
con Benetello 
esultante dopo 
un successo decisivo 
per approdare 
alla finale iridata 
e l’avversario 
che si allontana 
sconsolato; 
a destra, un concitato 
scontro corpo 
a corpo fissato 
dal fotografo durante 
gli Internazionali 
di Grado nel 2004.
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A destra, 
il pubblico 
segue con estrema 
attenzione un 
combattimento 
di Benetello 
mentre l’atleta 
studia l’avversario 
in attesa di piazzare 
una tecnica incisiva nel 
corso di una sfida durante 
i Campionati italiani 
individuali del 2004; 
sotto, mawashi geri 
dentro la guardia 
dell’antagonista 
con un allungo 
da distanza siderale.
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In alto a sinistra, Benetello e soci schierati 
per il saluto prima dell’inizio delle competizioni; 
in alto a destra, foto di gruppo insieme 
al generale Gianni Gola prima del Torneo 
di Mantova nel 2004 (da sinistra: Iarnone, 
Laforgia, Di Domenico, Benetello, il generale 
Gola, Talarico, Loria e Maniscalco); 
sopra, Davide, Di Domenico e Loria 
con il generale Gola dopo la vittoria a squadre; 
a destra, il podio di Mantova.
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Sopra, l’incontro vinto contro l’inglese Walters, 
campione del Mondo in carica, ai Mondiali 
a squadre di Monterrey 2004; 
a destra, il giorno dopo gli Europei d'argento 
di Mosca 2004 con qualche segno sul volto.
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In alto, foto di squadra per la Nazionale 
impegnata negli Europei di Mosca 2004; 
a destra, Benetello esulta sul podio 
della rassegna in terra russa; 
sopra, la premiazione degli atleti della Guardia 
di finanza effettuata dal presidente del Coni, 
Gianni Petrucci, al Comando generale di Roma.
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A destra, una tecnica 
di pugno sanzionata 
per controllo 
a Benetello ai danni 
del forte atleta 
e grande amico 
Valerio Ribichini; 
sotto, Davide 
in riunione 
con Gennaro Talarico 
in veste di coach 
azzurro durante 
i Campionati europei 
2004 a Mosca.
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Sopra, i compagni delle Fiamme gialle 
abbracciano capitan Benetello dopo 
la conquista del punto decisivo per la vittoria 
ai Campionati italiani a squadre del 2005; 
a destra, un’azione di gara con pressing 
nei confronti dell’avversario;
sotto, Davide in trasferta a Chicago 
insieme al Dream Team di kata nel 2006.
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Sopra, Benetello premiato negli Stati Uniti insieme ai compagni di gloria Loria e Maniscalco; 
sotto, con Gueronov e Baldé a Osaka nel 2005.
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Sopra, un cartellone pubblicitario 
per pubblicizzare la gara interstile 
di Osaka nel 2005; 
a sinistra, Benetello intervistato 
in una palestra nipponica prima 
dell’inizio delle competizioni.
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Sopra, saluto finale 
con sguardi rilassati 
da parte degli atleti 
della Guardia di finanza 
dopo la finale vittoriosa 
contro i Carabinieri 
ai Campionati italiani 
del 2005 (da sinistra: 
Giuliani, Lancione, 
Di Domenico, Loria, Ferrara, 
Benetello e Maniscalco); 
a sinistra, 
una fase dell'incontro 
contro il quotato Lanna 
(capitano dei Carabinieri) 
nella stessa competizione 
tricolore.
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In questa foto uno dei numerosi stage estivi 
diretti da Benetello che sfoggia una maglietta 
personalizzata; sotto, la bacheca con il kimono 
ormai appeso al chiodo ed esposto nel locale 
monfalconese ‘6 come 6’ in occasione 
della festa d’addio casalinga di Davide.
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Sopra, un’immagine tratta 
da una delle molteplici esibizioni  
che ha visto protagonista 
la coppia di amici per la pelle 
Benetello-Loria; a destra, Davide 
omaggia Nunzio Cerbone 
con un giubbino commemorativo 
in segno di gratitudine per gli 
sforzi profusi nell'organizzazione 
del ‘Game over Day’.
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In alto, Benetello intervista all’uscita 
dal tatami gli azzurri del Dream Team, 
neo campioni iridati a Tampere 2006 (Valdesi, 
Maurino e Figuccio); sopra, Davide 
con il microfono al cospetto di Maniscalco, 
anche lui fresco campione del mondo; 
a sinistra, con Alagas e Baldè dopo 
un’esibizione di assi internazionali andata 
in scena a Marsiglia nel 2006.
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In alto, l’ultima foto di squadra 
delle Fiamme gialle dopo aver 
conquistato il titolo tricolore 
nel 2006 (in piedi da sinistra: 
Quarta, Ferrara, Talarico, Culasso, 
Pentassuglia, Mendolia, Andreini, 
Sole, Lanzilao, Di Domenico, 
Zaccaro, Loria, Maniscalco 
e capitan Benetello. 
Accosciati da sinistra: Palma, 
Maurino, Valdesi, Romano, Testa, 
Lancione, Salerno e Mazzucato); 
a sinistra, Davide in divisa 
durante la sua festa di addio 
(il ‘Game Over Day’) del 16 
dicembre 2006; a destra, 
con la felpa commemorativa 
realizzata per la gara 
di commiato delle Fiamme gialle.
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Davide Benetello posa in studio con le 
tre medaglie individuali conquistate ai 
Campionati del Mondo (oro nel 1994, 
bronzo nel 1998 e argento nel 2000) 
e la collezione di tute scambiate con 
alcuni dei suoi avversari più prestigiosi.
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A sinistra e nella pagina successiva, 
Davide e la moglie Debora in due 
suggestivi scatti d’autore realizzati 
in studio da Luca D’Agostino; 
al centro, Benetello impegnato 
in una serenata ai piedi della novella 
sposa durante la splendida festa andata 
in scena il 22 settembre 2007 dopo 
la cerimonia nuziale ospitata a Villa 
Giacomelli di Pradamano (Udine).
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Anche in borghese, 
le ‘zampe’ di Davide 
si alzano in maniera 
stupefacente. 
Nelle foto piccole, 
Benetello e l’autore 
del volume: in palestra 
prima di una seduta di 
allenamento e nel corso 
di una delle numerose 
e ‘amichevoli’ discussioni 
dalle quali è stato 
partorito il presente libro.
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Il Gruppo polisportivo Fiamme gialle

“Considero Claudio Culasso, mio amico ed 
ex dt, una persona semplicemente squi-

sita, sensibile e capace di comprendere anche 
le situazioni più difficili. Di venirti incontro con 
gentilezza e cortesia veramente inusuali nel-
l’ambiente dei maestri delle arti marziali. Ho 
avuto l’enorme fortuna di essere stato seguito 
da lui per 15 anni. La considero un’enorme for-
tuna proprio perché, con il suo modo di essere, 
Claudio mi ha sempre regalato la massima 
fiducia, instaurando con il sottoscritto un rap-
porto di serena amicizia dettata da compor-
tamenti sempre estremamente corretti fin dai 
primi anni di militanza nel Gruppo sportivo 
Fiamme gialle. Numerose sono state le occa-
sioni per esprimerci il reciproco rispetto ma, 
negli ultimi anni, il rapporto è diventato molto 
più sentito. Non posso fare altro che ringraziar-
lo pubblicamente per tutto quello che ha fatto 
per me”.

Claudio Culasso, direttore tecnico 
Gruppo polisportivo Fiamme gialle:

“Abbiamo vissuto fianco a fianco per 
complessivi 15 anni a partire dal 1991. 
L’ho visto crescere: trovato ragazzo, l’ho 
lasciato uomo. Fin dall’inizio, a prima vista, 
mi era apparso un elemento particolar-
mente utile alla causa delle Fiamme gialle 
pur non conoscendolo sotto molteplici 
aspetti. Vantava già notevoli qualità atle-
tiche ed è apparso all’orizzonte proprio in 

un momento in cui il karate si stava evol-
vendo. Davide è stato l’antesignano di un 
certo modo di combattere e interpretare 
la disciplina. Eleganza tecnica e una com-
pletezza davvero rara in un’epoca nella 
quale gran parte degli atleti tiravano solo 
di braccia e lui già faceva la differenza con 
gli arti inferiori. Inoltre, si trattava anche di 
una persona pulita e onesta che sapeva 
regalare sempre spettacolo. Un ragazzo 
con notevoli capacità dialettiche e un’im-
magine forte che, non a caso, in seguito 
è stato scelto come testimonial da alcune 
prestigiose aziende”. 

L’attaccamento tra i due è totale. “Con 
lui, le Fiamme gialle sono salite al vertice e 
in Davide hanno trovato il primo campio-
ne del mondo della loro storia. Ho avuto 
la fortuna di seguire un centinaio di atleti 
di livello internazionale a partire dal 1975 
e posso assicurare che, in una classifica 
ideale, il primo posto sarebbe indubbia-
mente suo. A me stesso riconosco solo 
una buona capacità di intuizione e l’abilità 
di portarlo in Finanza dove ha contribuito 
a creare uno spirito di squadra fortissimo 
grazie alla sua particolare sensibilità uma-
na. Un patrimonio che non tutti i campioni 
possono vantare. Individualista in gara e 
uomo da collettivo fuori, degno capitano 
in azzurro e in gialloverde, sempre prota-
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gonista di iniziative carine nei confronti 
dei compagni”.

 Grandi emozioni nel ricordare l’inizio e 
la fine dei loro rapporti ‘ufficiali’. “Rammen-
to quando, insieme al comandante Giusto, 
siamo riusciti ad arruolarlo. Davide era 
piuttosto perplesso sulla disciplina milita-
re, aveva forti remore ad apporre la firma 
che lo avrebbe legato al Gruppo sportivo 
delle Fiamme gialle. Dovetti faticare per 
convincerlo sul diverso stile di vita degli 
atleti rispetto ai ragazzi predisposti al ser-
vizio ordinario ma, puntando sull’elastici-
tà, alla fine l’ho persuaso. Anche se non ha 
vissuto in maniera troppo serena le prime 
esperienze lontano da casa, provinciale 
spaesato nella grande metropoli: quando 
perdono i riferimenti abituali, tanti ragaz-
zi finiscono per perdersi. A fine carriera, 
invece, rappresentava i nostri principi in 
maniera esemplare. Ricordo ancora il suo 
discorso al gruppo in occasione della sua 
ultima gara, caratterizzato da un aneddo-
to dai forti contenuti morali”.

Tanti, troppi, i ricordi. Su tutti un’av-
ventura a Istanbul in occasione di una del-
le molteplici apparizioni nella ‘Bosphorus 
Cup’. “Ero il suo coach e, subito dopo l’haji-
me, si prese una castagna voluta da un 
avversario locale. Voleva intimorirlo, ap-
profittando anche del tifo particolarmen-
te caldo nei suoi confronti. A quel punto, 
però, avvenne la metamorfosi: da buono, 
bravo e sportivo, Davide si incazzò davve-
ro subendo una trasformazione. Malmenò 
l’antagonista senza però uscire dai binari 
del regolamento e facendo capire a tutti 
che era pronto a sorridere per 99 volte ma 
che, alla centesima, sarebbero stati guai. 
Aveva un occhio chiuso, ‘Non ci vedo’ mi 
urlava in continuazione. Ma volle egual-
mente continuare anche contro il parere 
del medico, dominando il turco che non 

sapeva più dove fuggire. Lo umiliò con la 
tecnica e io, forse per la prima volta, com-
presi in pieno quale forza della natura rap-
presentasse”. Il miglior Benetello in assolu-
to? “Ai Mondiali di Monaco nel 2000. Fu in 
quell’occasione che dimostrò al massimo 
il suo valore, garantendosi ulteriore rispet-
to nell’ambiente. Arrivò secondo ma non 
si lasciò mai andare a contestazioni o gesti 
di stizza nonostante le decisioni arbitrali 
in questo sport si rivelino spesso decisive”. 
Un santo, dunque. “No, non proprio. Dicia-
mo una persona intelligente. Con lui ogni 
problema diventava risolvibile e, se qual-
che compagno era in difficoltà, si inseriva 
nei dissidi dicendogli ‘Ora me la vedo io’. 
Siamo lontani da un angelo del Paradiso 
ma giuro di non aver mai avuto alcun mo-
tivo serio per contestargli qualcosa. Anche 
quando, dopo le gare, cercava qualche 
distrazione sgattaiolando di nascosto dal 
ritiro e regalandosi magari qualche notte 
brava per scaricare l’adrenalina accumu-
lata. Non ho mai saputo dove andasse o 
cosa facesse. Meglio così! E anche nel cor-
so delle sue ultime stagioni come atleta, 
quando magari lo utilizzavo di meno con 
la squadra nonostante la sua voglia di sali-
re sul tatami, si limitava a sorridermi. Quasi 
ci fosse tra di noi un tacito accordo. Ecco 
perché posso affermare che Benetello mi 
ha regalato emozioni che mai potrò di-
menticare, spaccati di vita unici. Come in 
occasione della festa per il suo ritiro, even-
to senza precedenti: splendido l’aspetto 
formale, indimenticabile quello emotivo”. 

Roma, 11 maggio 2007
“Caro Davide,
Ci siamo ritrovati a L’Aquila dove hai 

recitato, come atleta delle Fiamme gialle, 
l’ultimo atto della tua carriera. E ancora una 
volta hai saputo, in quella occasione, essere 
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il ‘grande campione’ di sempre in fatto di sti-
le e professionalità! Di fronte al tuo naturale 
successore, Stefano Maniscalco, ti ho rivisto 
con l’entusiasmo di sempre, muoverti sul 
tatami come tu sai fare effettuando tecni-
che con eleganza e maestria, motivato dal-
l’impegno di sentirti ancora una volta tra i 
tuoi compagni per assolvere al dovere sino 
all’ultimo. Anche se sapevi che, l’indomani, 
saresti partito per lasciare definitivamente 
il gruppo sportivo dopo 15 anni di onorata 
militanza! 

Questi anni sono stati molto intensi e tu, 
in ogni circostanza in cui sei stato chiama-
to dalle Fiamme gialle e dalla Nazionale, hai 
offerto il meglio di te stesso rivelandoti ele-
mento prezioso e garanzia per un ritorno di 
immagine. Durante l’ultimo atto, a L’Aquila, 
in un particolare momento ho percepito il 
tuo abbandono in maniera molto più inten-
sa anche rispetto il 16 dicembre 2006 a Nu-
volera quando festeggiammo il tuo ‘addio 
all’agonismo’. L’istinto è stato quello di pren-
dere il microfono allo speaker e dire a tutti 
quello che stava accadendo e che tu andavi 
via da noi. Ovviamente non ho potuto, limi-
tandomi a tacere e ad accettare ciò che, con 
il tempo, era naturale accadesse. Ci consola 
solo il fatto che non ci lasciamo dietro alcun 
rimpianto. Solo stupendi ricordi che rimar-
ranno indelebili dentro di noi, fatti di tante 
storie e aneddoti vissuti fino all’ultimo. Mi 
dispiace solo che la tua uscita di scena abbia 
coinciso con un momento non bello per la 
storia del karate gialloverde che tu hai contri-
buito in maniera determinante a far cresce-
re! Il tuo impegno, comunque, non risulterà 
vano perchè hai lasciato in eredità un ‘modo 
particolare di essere atleta’, carismatico e ge-
neroso allo stesso tempo. Qualità che sono 
servite e serviranno da esempio a coloro 
che sono stati tuoi compagni di squadra tra 
le Fiamme gialle e in Nazionale.

Caro Davide, per questo motivo e per 
tante altre cose positive che hai fatto, sem-
pre nel rispetto delle regole, non finirò mai 
di ringraziarti. Mi sento onorato e allo stesso 
tempo orgoglioso di averti conosciuto e fre-
quentato per così tanto tempo. Spero che, 
da oggi e per il futuro, nel ricordo di essere 
stato il tuo direttore tecnico, tu continuerai 
a considerarmi sempre un tuo amico: ‘l’ami-
co Claudio’! Ti auguro buona fortuna per il 
prosieguo della tua vita fatta ancora di tante 
soddisfazioni. 

Con sincera stima e affetto…. “
maestro Claudio Culasso

(dt del Gruppo karate Fiamme gialle 
e allenatore della Nazionale italiana di kumite)

Davide Benetello e il dt gialloverde Claudio Culasso 
in due felici momenti di un rapporto professionale e di amicizia 
che dura da vent’anni.
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“Per quanto campione tu possa essere, 
dentro e fuori, hai sempre bisogno di un aiuto. 
Di un sostegno tecnico e morale. Di una per-
sona che, quando parla, devi solo stare zitto e 
ascoltare. Perchè, anche se non è stato un fan-
tastico campione, ne sa comunque più di te. E 
gli servi per mettere in pratica tutte le teorie che 
ha in testa.

Sì, Marco. Parlo proprio di te. Un tecnico 
con le conoscenze come le tue non l’ho mai 
conosciuto. Il tuo lato umano è sempre stato 
fantastico.

Pungente quando vuoi, capace di battute 
argute e utili per interpretare ciò che hai dentro 
ma che forse non trovi il modo di esprimere. 
Ma, attraverso questo canale, lo fai fin troppo 
bene.

A un campione non devi spiegare l’Abc del 
karate e della preparazione atletica ma sol-
tanto (mica poco...) fargli applicare la formula 
dell’energia di Einstein. E in molti casi, proprio 
tu, Marco, sei stato ‘al quadrato’. I tuoi piccoli 
consigli, buttati lì quasi per caso ma infinita-
mente precisi, sono diventai i grandi segreti di 
un campione. 

Grazie, mio allenatore”.

Marco Lanzilao, allenatore Gruppo 
polisportivo Fiamme gialle:

“Fin dagli esordi, Davide ha sempre 
rappresentato una figura di atleta innova-
tivo e fuori dalla norma. Non aveva ancora 
basi solide e, con i metodi di allenamen-
to che andavano per la maggiore a quei 
tempi, probabilmente non sarebbe stato 
capito. Tuttavia, essendo un fuoriclasse, in 
ogni caso sarebbe stato in grado di emer-
gere ad altissimo livello”.

Tre, secondo questo prestigioso alle-
natore, i momenti più significativi della 
carriera di Benetello. Non necessariamen-
te coincisi con i successi più prestigiosi. “La 
vittoria iridata in Malesia nel 1994 quando 
aveva stupito il mondo imponendosi con 
una condotta assolutamente anomala. 
Allora, infatti, anche gli agonisti migliori 
utilizzavano al 70% tecniche di braccia, 
riservando solo al rimanente 30% quelle 
con le gambe. Davide, invece, invertì le 
percentuali lasciando tutti a bocca aperta 
e dimostrando che era possibile vincere 
anche in quel modo spettacolare. Qual-
cuno perse subito un’occasione per stare 

Il dt gialloverde Claudio Culasso si cimenta al microfono affiancato da Davide Benetello e Savio Loria 
in veste di coristi d’eccezione nel corso di una vacanza collettiva in Sardegna nel 2004.
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zitto quando avanzò l’ipotesi della classica 
fortuna del principiante perché, già l’anno 
successivo, arrivò anche l’Europeo. Non 
una meteora, dunque, ma una straordi-
naria realtà in un panorama a quei tempi 
particolarmente competitivo. Lui costitui-
va il meglio del meglio in un epoca in cui 
anche soltanto ai Campionati regionali si 
iscrivevano 70-80 atleti per categoria”.

Il secondo momento, invece, è targato 
Monaco 2000. “I soliti ‘esperti’ lo considera-
vano un atleta finito e condizionato da un 
carattere poco combattivo. E Davide, an-
cora una volta, rispose da par suo andan-
do a conquistare l’accesso alla finalissima 
superando in finale di pool il beniamino 
di casa. In quella circostanza, non solo si 
impose contro un atleta di grande valore 
ma anche contro gli arbitri e i 15mila spet-
tatori sugli spalti, pronti ad infiammarsi a 
ogni respiro del tedesco e condizionando 
in questo modo più di qualche decisione. 
Una prova di carattere straordinaria”.

L’ultimo attimo fuggente è legato al-
l’epilogo della carriera. “Messo fuori dalla 
Nazionale, si regalò la soddisfazione di 
un Open d’Italia 2005 da leone superan-
do il campione continentale in carica, il 
francese Chantalou. Ecco l’atleta finito in 
grado anche di calare di peso contro ogni 
razionale pronostico e caricarsi sulle spal-
le gli amici e colleghi delle Fiamme gialle, 
trascinandoli sul primo gradino del podio 
tricolore a squadre”.

Marco Lanzilao è sempre stato un al-
lenatore anomalo. Già ottimo agonista, 
quando passò al bordo del tatami era una 
sorta di fratello maggiore degli atleti. Poco 
più anziano di loro, riusciva a capirli e a far-
si apprezzare senza difficoltà nonostante il 
delicato ruolo di cuscinetto tra i vertici tec-
nici e la base. “Davide è sempre stato mol-
to umile. Non ha mai fatto la primadonna 

rivelandosi professionista e professionale 
in un mondo di dilettanti. Qualcuno lo 
osteggiava perché non riusciva neppure a 
comprendere il suo modo di combattere, 
troppo all’avanguardia per tutti gli altri. Il 
classico fuoriclasse che dà fastidio perché 
riesce a fare cose che per molti costitui-
scono una pura follia”. Il solito uomo senza 
difetti, dunque? “Per nulla. Quando è sotto 
dieta diventa una delle persone più anti-
patiche sulla faccia della terra. Irritabile e 
intrattabile. E, nella sua vita, è stato spesso 
a dieta…. Dopo 17 anni di amicizia, ovvia-
mente, conosco anche molti altri difetti 
ma preferisco ricordare la sua totale dedi-
zione al karate e allo spirito sportivo. Come 
in occasione dell’ormai mitizzata sfida pa-
rigina del 2001 contro il francese Pinna. 
Aveva la febbre, lo stomaco capovolto ed 
era praticamente ‘sfondato’. Roba da flebo, 
per capirci. Invece, affrontò l’asso trans-
alpino davanti a più di 10mila spettatori 
dando tutto quello che aveva, molto più 
di quello che avrebbe potuto dare chiun-
que altro. Il giorno dopo rientrò in patria e, 
invece di chiudersi a casa, non mancò l’ap-
puntamento neppure con gli Open d’Italia 
salendo sul podio. Ma ricordo anche una 
decisiva sfida continentale contro il bri-
tannico Otto che gli provocò una ferita al 
labbro. Avrebbe potuto sfruttarla come da 
regolamento per uscire vincitore dal tata-
mi ma risucchiò il fiotto di sangue. ‘Non 
sarebbe stato giusto’ mi spiegò poi. ‘Il mio 
avversario aveva qualcosa in più in quel 
momento’. Era andato oltre ogni norma di 
gara: ecco perché è sempre stato rispetta-
to dai suoi antagonisti come campione e 
come uomo vero”.

Infine, una certezza. “Sarà un grande 
tecnico perché Davide ha vissuto piena-
mente le sue esperienze. Sotto l’aspetto 
fisico ed emozionale. Uno partito real-
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mente dal basso con il suo primo maestro 
a ripetergli che non avrebbe mai ottenuto 
la cintura nera combattendo. Poi è salito 
fino alla vetta, mantenendola per quindici 
anni. Sempre pronto per gli appuntamen-
ti di rilievo, cresceva insieme alla competi-
zione. Forse, non era il vero Benetello solo 
in occasione delle kermesse minori”.

“Nell’arco dei 15 anni trascorsi dalla mia 
entrata nel pianeta sportivo gialloverde, ai ver-
tici del sodalizio militare sono transitati alcuni 
ufficiali di grande prestigio internazionale. A 
partire dal generale di brigata Gianni Gola, 
già comandante del Centro sportivo Fiamme 
gialle della Gdf nonché numero uno di Fidal 
(Federazione italiana Atletica leggera) e Cism 
(Consiglio internazionale dello Sport militare). 
Al comando del Gruppo polisportivo Fiamme 
gialle le attività sono invece dirette dal colon-
nello Vincenzo Parrinello mentre il 2° reparto 

Davide Benetello e il tecnico gialloverde Marco Lanzilao: una bella
amicizia nella vita privata e un sodalizio vincente sul tatami.

Atleti del quale fa parte il Gruppo karate ha 
visto transitare tre graduati: dal mio primo e 
storico comandante Vittorio Giusto (ritiratosi 
nel 1998) al tenente Giuseppe Pentassuglia 
(dal 1998 al 2006), per finire con il tenente 
Paolo Pecoraro. Tutte persone con le quali ho 
avuto un rapporto di stima reciproca.

Non posso però dimenticare il mio ‘so-
cio’ (così lui chiama i suoi amici) Salvatore 
Mendolia, luogotenente e capoufficio del 2° 
reparto Atleti che ha seguito la mia persona 
dal punto di vista burocratico e gestionale per 
tutto il periodo da agonista. Una persona di-
sponibile, cordialissima e molto vicina al team 
karate che ha anche seguito da accompagna-
tore in occasione di molte trasferte.

Un doveroso tributo va infine anche ai 
preparatori atletici, il brigadiere capo Roberto 
Mazzucato e il vicebrigadiere Marco Andrei-
ni, insieme ai massaggiatori storici brigadieri 
Pierluigi Rosati, Bruno D’Angelo e France-
sco Stellino che hanno sempre trattato con 
estrema cura i miei ‘polpaccioni’”.
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With a little help from my Friends

“Lo faccio subito. E non lo faccio per onore 
di cronaca.  Lo faccio perchè ho vissuto 

un’avventura fantastica ma impossibile da 
concepire senza tutti loro. Indistintamente. Con 
lo stesso affetto e la medesima riconoscenza.

Un pensiero particolare va a Franco Visintin, 
fondamentale sparring partner negli anni d’oro 
degli 80 chilogrammi. Ottimo atleta e, guarda 
caso, anche lui frutto della scuola Oggianu. 
Grande amico, ancora in piena attività insieme 
a un altro ex, Luca Zorzenon, dopo aver fonda-
to una società sportiva riservata alla boxe e agli 
sport da combattimento, la ‘Planet Fighters’ di 
Monfalcone. Una palestra che spesso metteva-
no a mia disposizione per gli allenamenti, luo-
go sereno e ospitale dove si respira voglia di su-
dare e dove, se hai fortuna, oggi sbuffi al fianco 
di campionissimi della noble art come Stefano 
Zoff o Paolo Vidoz. 

Grazie, ragazzi, per il tempo che mi avete 
dedicato”. 

Kumite maschile
60 chilogrammi
Fabio Cairo: romano, alto e magro. Un 
autentico talento che avrebbe meritato la 
convocazione in Nazionale.
Michele Giuliani: barese, un individualista 
difficile da affrontare. Buon atleta. Oro ai 
World Games.
Diego Gullo: barese, un buon combatten-

te costantemente in lotta con la bilancia. 
Oro iridato universitario.
Massimo Mostardi: romano ‘de Roma’, un 
karate potente e forte.
Francesco ‘Ciccio’ Ortu: foggiano o ro-
mano (decida lui…), carabiniere. Un vero 
campione sul tatami, l’unico capace di bere 
una birra più rapidamente del sottoscritto. 
Vicecampione del mondo e oro europeo.
Luca Palma: romano, piccolo e bravo. Un 
furbo del tatami.
Daniele Simmi: figlio d’arte di Vito (alle-

Davide insieme a Franco Visintin e Luca Zorzenon, i due inseparabili 
amici che hanno sempre regalato un grande sostegno al campione.
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natore della Nazionale) e fratello di Nicola. 
Lungo e talentuoso, istinto e ottima scuola. 
Argento iridato e continentale.
Gianni Testa e Luca Romano: pesi leggeri, 
campani. Vi ho sempre visti come comple-
mentari: corretti, seri e precisi. Starvi vicino 
mi piaceva.

65 chilogrammi
Andrea Calzola: abruzzese, carabiniere. Lu-
cida pazzia sul tatami, poche opportunità 
ma sfruttate bene. Vicecampione europeo 
e bronzo mondiale.
Cosimo Grottoli: tattico e astuto come tut-
ti i baresi.
Alessandro Lancione: romano alla De Sica, 
ottimo e generoso atleta. Bronzo ai World 
Games.
Ciro Massa: campano. Affronterebbe 
chiunque, tattico e deciso. Quanto tempo 
a sudare insieme nelle saune… Argento 
europeo.
Francesco Muffato: una miniera di serietà 
e dedizione. Campione europeo e bronzo 
iridato, un autentico esempio nei primi 
anni della mia carriera.
Ivan Salerno: romano, trascinatore e fu-
nambolo del tatami. Ma durante la notte, 
se possibile, il suo talento è ancora supe-
riore.

70 chilogrammi
Vincenzo Amicone: anche categoria 75 
chili. Atleta estroso ed esplosivo. Poca tec-
nica ma molta concretezza. Argento iridato 
e continentale, oggi artista della tela.
Claudio Della Rocca: carabiniere romano, 
valido atleta adattabile a tutte le categorie. 
Oro in Europa e ai World Games.
Achille Degli Abbati: potenza devastante 
con gli arti inferiori, un mawashi chudan 
che tagliava in due. Campione europeo e 
bronzo iridato.

Giuseppe Di Domenico: pugliese, tirato e 
rapidissimo. Sembra uno scandinavo. For-
se (anzi, sicuramente), tra le tante cose, ha 
anche vinto i Mondiali 2002.
Corrado Ferrara: siciliano. Grande talento 
e ragazzo sensibile. Ma, attenti, non fategli 
mai uno sgarbo. Un amico.
Massimiliano Oggianu: monfalconese. 
Compagno di club, nelle Ffgg e in Naziona-
le. Per un periodo è anche riuscito a starmi 
dietro nella  vita notturna. Autentico ‘genio’ 
del tatami. Peccato per l’infortunio che gli 
ha fatto perdere il ritmo. Anche se, con il 
senno di poi, non si può lamentare: è di-
ventato un affermato fisioterapista.
Cristian Verrecchia: lombardo delle Fiam-
me oro, atleta costante e caparbio. In gra-
do di mettere in difficoltà anche i campioni 
più bravi. Un trascinatore.

75 chilogrammi
Luigi Busà: atleta giovane con l’esperienza 
da senior assai maturo. Vasto bagaglio tec-
nico e ottima scelta di tempo. Campione 
del mondo.
Andrea Flisi: fisicamente potentissimo, ka-
rate puro e lineare.
David Lanna: laziale, forte e generoso. 
Avrebbe meritato più anni di Nazionale. 
Argento europeo.
Andrea Lentini: rapido artista delle tecni-
che di braccia. Campione europeo e bron-
zo iridato, ragazzo divertente ma serio pro-
fessionista.
Salvatore ‘Savio’ Loria: anche 80 chili e 
Open, torinese di Reggio Calabria. Amico 
unico e autentico campione. Affronta chiun-
que, piccoli e grandi: li mette in fila tutti. 
Sempre sfortunato ai Mondiali e vittima di 
profonde ingiustizie arbitrali, avrebbe meri-
tato il titolo iridato più di chiunque altro per 
impegno e costanza. Pluricampione d’Euro-
pa e doppio oro ai Giochi del mondo.
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Alessandro Nardi: campano, atleta eccel-
lente e molto vario. Giovanissimo in Nazio-
nale, una promessa.
Gennaro Talarico: altro torinese di Reggio 
Calabria, cugino di Loria. Mio capitano a 
vita. Quanto ha vinto lo sappiamo: tutto! 
Dopo Europeo, World Games e World Cup 
gli è mancato solo il Mondiale ma non ci fa 
caso. È stato il più forte!
Giuseppe Zaccaro: nato a Matera. Attenti! 
Quando dorme è più sveglio che mai. Oro 
iridato Cadetti.

80 chilogrammi
Edgardo Artini: anche categoria +80. Are-
tino e ariete, quante botte ci siamo dati. 
Ottimo compagno di stanza, il letto miglio-
re veniva attribuito a suon di sganassoni! 
Campione con la squadra.
Simone Genocchio: lombardo delle Fiamme 
oro. Preciso e tecnico, prezioso per il team.
Gian Luca Guazzaroni: per anni mio rivale 
storico. Bel campione, difficile da inquadra-
re e molto vario. Campione del mondo.
Biagio Laforgia: barese dalle leve chilome-
triche. Ragazzo di qualità. Bronzo iridato a 
squadre.
Valerio Ribichini: romano, bravo e serio.

+80 chilogrammi
Cristian DiCiommo: utilizzo delle doti atle-
tiche al massimo livello.
Massimiliano Ferrarini: prima di tutto, un 
grande amico. Poi, un ottimo karateka. 
Atleta preciso e uomo vero.
Claudio Guazzaroni: lo ho affrontato solo 
una volta, validissima esperienza. Poi lui 
ha staccato la spina e il campionissimo ha 
mollato, lasciando uno splendido ricordo 
in tutti i combattenti. Ho avuto anche oc-
casione di apprezzarlo come coach, preci-
so e diretto. Essenziale come tutti i grandi. 
Argento iridato, oro europeo.

Roberto Guenzi: piemontese di Verbania, 
riusciva a spaccarti lo sterno con estrema 
facilità. Un gigante buono.
Aniello Iarnone: campano, atleta con po-
tenzialità notevoli e arti davvero lunghi.
Giampaolo Quarta: dipendeva dal giorno. 
Ma, se ti prendeva in quello giusto, erano 
guai. Gran figo (vedere pubblicità) e uomo 
di squadra.
Stefano Maniscalco: anche categoria 
Open. Palermitano, talento di ultima ge-
nerazione. Averlo di fronte era sempre un 
bell’impegno. Ah, sì, anche campione del 
Mondo. È stato definito il mio erede na-
turale: “A Ste, non potevi restare in Sicilia? 
Magari avrei tirato avanti ancora per un 
po’!”. Grande e grosso amico. Uno su tutti: 
campione del mondo Open.
Paolo Perini: udinese di ‘scuola Ruberti’. 
Ottimo atleta, buon compagno di viaggio 
e fondamentale sparring. Avrebbe merita-
to di più dalla carriera. Oro iridato univer-
sitario.
Fabio Piccinelli: lombardo, serio e gene-
roso. Persona corretta e leale, ha smesso 
presto di combattere. Spero ricominci per 
passione. Il suo karate era diventato molto 
incisivo.
Luigi Salzillo: abruzzese, scuola Claudio 
Guazzaroni. Se in forma, era veramente un 
osso duro. Alto, tanto alto.

Fiamme gialle
Gianluca Baldoni, Francesco D’Agostino, 
Leonardo Meotti e Giampiero Regazzo. 
Tutti insieme, tutti importantissimi per il 
sottoscritto. Appena arruolato, nel 1991, 
erano idoli ma anche esempi.
Ho capito subito, attraverso il loro impe-
gno, come ci si doveva allenare e impegna-
re sul tatami gialloverde. Autentici maestri 
di karate.
Alla grande, Fiamme gialle!
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Kumite femminile
Chiara Stella Bux: la mia ‘sorellina’ del ka-
rate. Quanti anni insieme: anche lei avreb-
be meritato il titolo mondiale ma è stata 
comunque la migliore. Più volte sul tetto 
d’Europa, argento iridato, oro in Coppa del 
mondo e ai World Games.
Raffaella Carlini: ligure, atleta molto dota-
ta fisicamente. Una mobilità articolare da 
invidiare.
Sara Ferrone: tenacia e ottima tecnica.
Selene Guglielmi: solita scuola barese. 
Brava e determinata. Erede di Stellina. Ar-
gento mondiale.
Roberta Minet: appena arrivata in Nazio-
nale, a malapena pronunciava il suo nome. 
Negli ultimi anni e ormai campionessa 
affermata, quando poteva, mi menava. 
Grande fuori e dentro il tatami ma anche 
sul campo di calcetto. Pluricampionessa 
europea e bronzo iridato.
Michela Nanni: compagna di merende del 
trio storico del kumite femminile. Dotatissi-
ma fisicamente e ottima combattente. Plu-
ricampionessa europea e argento iridato.
Elena Tuccitto: atleta vera e animo sensi-
bile. Saltava come un grillo. Oro in Coppa 
del mondo.
Greta Vitelli: categoria difficile, ottima per 
la squadra.

Kata
Pasquale Acri: milanese, ‘kataman’ della 
vecchia generazione. Validissimo atleta.
Luca Brancaleon: veneto di Rovigo. Vero 
e puro. Stile impegnativo il suo,  bello da 
vedere. Il presente e il futuro.
Cinzia Colaiacomo: stile, eleganza e bravu-
ra. Oggi ottimo tecnico del Gruppo sporti-
vo Fiamme oro insieme a Roberta Sodero. 
Oro europeo e argento iridato.
Tiziana Costa, Raffaella Pietrobon e Cristina 
Cappelli: una squadra vera e pura, eleganti 

e femminili. Una gioia vederle all’opera.
Vicenzo Figuccio: milanese, carabiniere. 
Insieme ne abbiamo passate tante. Fonda-
mentale per la squadra azzurra campione 
del mondo. Ottimo anche il suo sito inter-
net, elaborato da Pierluigi Ungaro (www.
lakekoast.com: il mio web master). Oro iri-
dato a squadre per coronare anche la pas-
sione del papà e maestro Salvatore.
Lucio Maurino: casertano, preciso e tecni-
cissimo. ‘Kataman’, ‘Lucio Dj’. Non ricordo 
bene cosa ha vinto come capitano azzur-
ro… tutto e alla grande. Oro iridato a squa-
dre e figlio d’arte di papà Domenico.
Roberta Sodero: friulana, ottimo mix di kata 
e kumite. Atleta completa e vincente. Per il 
resto chiedere a Ferrara (suo marito). ‘Record-
woman’ di titoli europei e bronzo iridato.
Fulvio Sole: genovese sponda Samp. Simili 
di carattere, io e lui. Con tanti piccoli scontri, 
anche se avevo sempre ragione io. Un ami-
co ma… torna a combattere! Un oro mon-
diale universitario che ha reso orgoglioso 
papà Mirko, suo maestro e primo tifoso.
Luca Valdesi: siciliano di Palermo, massimo 
esponente del kata a livello mondiale. Rapi-
do, tecnico ed esplosivo. Forse ha vinto tut-
to perchè gli arbitri non riescono neppure a 
vederlo. Un fenomeno e un grande amico. 
Degno figlio di un grande padre, Andrea, 
suo appassionato forgiatore tecnico.
Daniele Vietti e Mauro Rovelli: milanesi. 
Ancor prima del Dream Team hanno con-
tribuito a far crescere il nome internaziona-
le dell’Italia. Poi hanno dato ‘il 5’ alla nuova 
generazione.
Luisa Arrabito, Sara Battaglia, Daniela Ber-
rettoni, Viviana Bottaro, Valentina Capoz-
zo, Alessia Gasperini, Sara Mazzoleni, An-
nalisa Penolazzi, Samantha Piccolo, Giada 
Salvatori e Annamaria Zaccaro: forse, di 
kata ne capisco poco. Magari proprio niente. 
Ma assistere alle esibizioni di queste ragazze 
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era sempre un’autentica goduria. Univano 
capacità tecnica e grazia femminile.

Tecnici Azzurri
Pierluigi Aschieri: incontrai per la prima 
volta il professor Aschieri nel 1989 duran-
te l’ormai classico Stage internazionale di 
Grado. Gli strinsi la mano poco dopo aver 
disputato la finale dei pesi massimi e lui 
mi disse solo: “Va bene così”. È una perso-
na molto preparata e capace di portare nel 
mondo del karate tecnologie sconosciute 
all’interno del bacino delle arti marziali, riu-
scendo a renderle applicabili nelle compe-
tizioni. Sostenuto anche dalla possibilità di 
utilizzare atleti dei Gruppi sportivi (autentici 
professionisti in un panorama di dilettanti), 
ha contribuito a portare il karate Italiano 
sul ‘tetto del mondo’. Uomo educatissimo e 
senza dubbio ‘politically correct’, sicuramen-
te meno ‘romantico’ del sottoscritto: termine 
che spesso affibbiava, quasi schernendoci, 
a noi atleti azzurri che dovremmo vivere in-
vece anche di sogni e non solo di certezze 
politiche. Ma solo chi ha calcato e combattu-
to con il cuore sui tatami per molti anni può 
percepire determinate sensazioni.

Il professor Aschieri ha rivestito e ri-
veste un ruolo fondamentale, insieme a 
quello del dirigente nazionale Giuseppe 
Pellicone (vice presidente Fijlkam e Wkf), 
nell’avanzare dell’Italia fino ai vertici poli-
tici e tecnici della World Karate Federation. 
Pur essendo stato un atleta di indubbie 
qualità tecniche, forse non rappresentavo la 
vera essenza del ‘metodo Aschieri’. E, proba-
bilmente, anche per questo motivo negli ul-
timi anni non ne ero propriamente il pupillo 
benché rispettato e seguito con attenzione. 
Unico grande rammarico dopo 15 anni di 
nazionale sotto la sua direzione è stato il 
mio allontanamento dal team azzurro senza 
la minima opportunità di saluto al gruppo. 

Atto a mio avviso dovuto alla qualità e alla 
serietà dell’atleta ma anche al ruolo di uomo 
immagine della Nazionale per tre lustri.

Devo comunque ringraziare il profes-
sor Aschieri per la fiducia all’inizio della mia 
carriera, periodo in cui (per alcuni) forse 
non meritavo la tuta azzurra. Lo ringrazio 
anche per la correttezza con la quale ha 
gestito la mia persona.
Roberto De Luca: il mio coach in Nazionale 
per 10 anni. Era sicuramente difficile per lui, 
dt del Gruppo sportivo Carabinieri, gestire 
la squadra azzurra composta in gran parte 
da atleti delle Fiamme gialle. Compito che 
ha sempre svolto con il massimo impegno 
e profitto. Buon motivatore e ‘furbastro del 
tatami’, già forte combattente (ex campio-
ne d’Europa e vice campione del mondo a 
squadre nel 1982), sapeva consigliare solu-
zioni dirette e facilmente applicabili. Ne ho 
sicuramente un ottimo ricordo.
Vito Simmi: intransigente e meticoloso. Pre-
tendeva il massimo da tutti. Preso per il ver-
so giusto ha sempre dimostrato un grande 
cuore.

Una dedica finale e uno spazio meritato 
va di diritto anche ai campioni di altre epo-
che che troppe volte il karate italiano sem-
bra aver accantonato con eccessiva facilità. 
Ricordatevi che il kumite azzurro è salito sul 
tetto del mondo anche per merito delle vo-
stre imprese. Anche se dovessi aver dimen-
ticato qualcuno...
Raffaele Bernardi: 70 chili, bronzo iridato.
Giorgio Carcangiu: 65 chili, argento iridato.
Bruno De Michelis: Open, argento iridato.
Anna Di Cesare: campionessa d’Europa.
Massimo Di Luigi: +80 chili, terzo ai Mon-
diali e ai World Games.
Marzia Sartirani: +60 chili, argento iridato.
Giuseppe Sacchi: 80 chili, bronzo iridato.
Giovanni Ricciardi: +80 e Open, campione 
del mondo.
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Family style

“Ora vi descrivo un po’ i Benetello, analizza-
ti dal punto di vista ‘dei Benetello’. Siamo 

sicuramente onesti e volenterosi, soffriamo per 
ottenere dei risultati e, anche nelle sconfitte, 
usciamo sempre a testa alta. Sicuramente ri-
spettati.

Da mio nonno Alfonso a mio padre Adria-
no, passando attraverso tutta la mia famiglia 
per arrivare fino al sottoscritto, quando stringi 
la mano a uno di noi ti accorgi di avere a che 
fare con persone che, da buoni veneti, voglio-
no costruire qualcosa nella vita. Ma senza mai 
andare contro le regole. Siamo energici, per noi 
il riposo è solo una perdita di tempo. Siamo 
veri, umili, dignitosi e qualcuno, molto mal in-
formato o ‘furbino’, ci ha descritti come troppo 
bonaccioni.

A mio avviso, invece, la nostra presunta 
ingenuità costituisce anche il nostro modo per 
non mettere gli altri in difficoltà. Perché, anche 
se a volte facciamo finta di niente o regaliamo 
più sorrisi che musi lunghi, è perchè ci siamo 
accorti che qualcosa non funziona.

Dovremmo dirti veramente quello che pen-
siamo e, siccome noi siamo diretti, rischierem-
mo di farti capire di che pasta sei fatto. E non so 
se ti piacerebbe.

Noi siamo i Benetello. Ti siamo simpatici 
oppure no, non importa. Comunque, la nostra 
facciata rispecchia quello che abbiamo all’in-
terno. Senza sorprese”.

La famiglia Benetello al gran completo sul podio d’oro
di Kota Kina Balu dopo le premiazioni ai Mondiali di Malesia 1994.
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La competizione – Hajime

“Succede sempre così: ogni volta che, per 
qualche motivo, non partecipi a una compe-
tizione, avresti invece una voglia della malo-
ra di salire sul tatami e di combattere a tutti i 
costi. Dimostrando così il tuo valore dopo aver 
percepito quella strana sensazione di euforia e 
sgomento che, al tempo stesso, attraversa ogni 
fibra del tuo corpo prima di andare in scena.

Invece, quando sei protagonista di una 
gara, già nel corso del riscaldamento inizi a 
pensare: “Ma chi me lo ha fatto fare! Cosa ci 
sono venuto a fare qui! Prendermi a botte con 
altri energumeni…. E se poi perdo, se subisco 
un colpo troppo forte? Speriamo bene, vah!”.

Sono sensazioni stranissime, anomala ma 
esaltante alternanza di umori che non hanno 
una logica, ma dettata da elementi innati: 
istinto di sopravvivenza e feroce combattività.

Una gara ti logora, ti stressa e ti innervo-
sisce. Nel corso delle settimane precedenti ti 
impensierisce e qualche volta ti rattrista, ti al-
lontana dalla famiglia, dagli affetti più vicini 
e dagli amici. Ti impone molti, moltissimi sa-
crifici. Ma non c’è niente di più gradevole, una 
volta finito tutto, dell’avere assaporato ancora 
una volta quell’ansia, quel nervosismo e quella 
sensazione di gioia mista alla nausea che ti as-
sale prima di salire sul tatami. 

Ti ritrovi a vivere delle sensazioni che è im-

possibile descrivere nella loro completezza e 
nella loro totalità. Hai di fronte un avversario 
che, sicuramente, prova le stesse tue emozioni. 
E tu vuoi dimostrare a tutti, ma più che altro a 
te stesso, di essere il più forte.

Sali sul tatami, saluti gli arbitri, tra te e il tuo 
antagonista ci sono solo tre metri che vorresti 
fossero trenta. Un ultimo ‘rei’ e poi tocca a te. 
Hajime! Tutto è sparito e sprofondi in una ine-
briante sensazione, la voglia di lottare. Esegui 
movimenti e tecniche che ti escono dal cuore e 
dal bagaglio tecnico ma in realtà tutto è spon-
taneo. A tal punto che, spesso, per ricordarmi 

Il tecnico azzurro Vito Simmi riunisce gli atleti della Nazionale
dando loro gli ultimi consigli prima di una gara importante.
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l’andamento dell’incontro ho dovuto riguar-
dare le riprese perché, tutto quello che era suc-
cesso in quei 64 metri quadrati di materassina, 
magari non lo avevo pensato ma, sicuramen-
te, lo avevo vissuto.

Vinci, perdi, combatti, vivi: hajime!

Quattro momenti che evidenziano le fasi di preparazione
psicofisica degli atleti azzurri prima di salire sul tatami.

Competition – Hajime

“Everytime I find myself not taking 
part in a competition, I feel an overwhel-
ming desire to step on the tatami and 
fight. That is the only possible way for a 
karateka to demonstrate their value, spur-
red by the pre-fight surge of euphoria and 
anxiety. 

On the other hand, before every single 
match, I can’t help but wondering why on 
Earth I have accepted, risking not only to 
be defeated, but also badly hurt.

There is no logical explanation for the-
se mood swings, the only thing one has is 
one’s will to survive and one’s fighting spi-
rit. And yet I‘ve never felt a better sensation 
than the one of excitement and nausea 
that regularly fills me right before a ma-
tch. 

There is no way I could properly descri-
be what it feels like to face an opponent, 
who certainly feels the same way as you, 
when all you want to do is showing the 
whole world, but above of all to yourself, 
that you are the best. 

You are close to each other, almost 
able to touch each other. The last ‘rei’ ren-
ds the silence. Hajime.

And now the only thing left is your will 
to fight, your body and mind completely 
focused on the match. Every movement 
is the result of years and years of training 
and yet, at the same time, it is unique and 
spontaneous, since it comes from your 
heart.

You win, you lose, you fight, you live: 
hajime!”.
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L’organizzazione

“Siate organizzati, cercate di essere in-
dipendenti al 100 % nelle vostre gare. Nella 
borsa dovete avere tutto il necessario per 
non dover chiedere niente a nessuno duran-
te la competizione.

Conosco atleti, anche di alto profilo, che 
hanno sempre bisogno di qualcosa o qual-
cuno che procuri loro gli attrezzi del mestie-
re più basilari per un combattente: guantini, 
paratibie e cinture colorate. 

Addirittura, a volte, molti si ritrovano 
senza acqua!

Vi rendete conto? L’acqua.
E non una sola volta, ma addirittura 

molto spesso. Ritrovarsi senza la risorsa più 
basilare con l’avanzare della gara e della fa-
tica…. 

Un sentito consiglio è quello di avere 
una borsa capiente e con numerose tasche 
esterne. Una borsa che, secondo un ordine 
logico e affinato nel tempo, riesca a conte-
nere tutto il necessario per la competizione 
(e anche qualche accessorio di riserva: un 
paradenti in più non fa mai male visto che, 
nella confusione degli incontri, può capitare 
di perderne uno).

Dentro al palasport, inoltre, cercate di 
crearvi uno spazio solo per voi, delimitan-
dolo con un asciugamano grande posato 
sul pavimento.

Vi sentirete più tranquilli e avrete crea-
to una piccola zona all’interno della quale 
potrete rilassarvi e concentrarvi: sarà come 
essere isolati dall’esterno, in un mondo solo 
vostro e impenetrabile da tutte le possibili 
fonti di distrazione.

Durante una gara ci possono essere 
infatti numerosi contrattempi che rischia-
no di togliervi energie e concentrazione. 
Quindi, più organizzati sarete e meglio riu-
scirete ad affrontare tutte quelle situazioni 

(programmate o meno) che sicuramente 
si verificheranno, scombinando un impro-
babile sviluppo lineare della kermesse ma 
senza creare a voi, preparati a superare ogni 
distorsione, eccessivi disagi.

Una delle cosa in cui credo maggior-
mente è che, per diventare dei campioni, 
bisogna curare ogni aspetto della prepara-
zione: prima ma, soprattutto, durante l’atto 
agonistico.

E i particolari andranno gestiti in ma-
niera quasi maniacale perché la differenza 
tra un buon atleta e un campione è fatta 
di elementi talmente piccoli (e, apparente-
mente, insignificanti) che solo sommandoli 
in maniera certosina sarà possibile ottenere 
una grande cosa: la vittoria!”.

Organisation

“Try to be orderly and completely au-
tonomous during every competition. Your 
bag should contain all you should ever 
need, so that you won’t have to ask any-
body for the equipment you have forgot-
ten to pack. 

I’ve seen high-profile athletes always 
asking others for mitts, protectors, other 
sparring tools or even water.

I therefore suggest finding a fairly ca-
pacious bag with many external pockets, 
allowing you to suitably organise the con-
tent.

Once in the event area, try creating 
your own space around yourself, by put-
ting a large towel on the ground, for in-
stance. You will feel more protected and 
relaxed, thus being able to concentrate 
better on your match.

I believe that every single aspect of 
the preparation for a competition both 
before and during the event is crucial, it is 
what separates good athletes from cham-
pions.”
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Le sensazioni

“Ascoltati, concentrati e scruta all’interno 
di te stesso. Ci sei tu, solo tu ed esclusivamen-
te tu.

Null’altro deve esistere all’infuori di te. O, 
forse, ritieni che chi sta al di fuori del tatami 
possa combattere al posto tuo?

Se sei salito con le mani nascoste dai 
guantini, con il paradenti e le altre protezio-
ni è perché sei pronto, determinato e consa-

pevole di essere solo a giocarti l’incontro, la 
vittoria e gli applausi con le tue armi.

Ma attenzione a non fraintendere le mie 
parole: il tuo coach, il tuo maestro, il tuo alle-
natore, il tuo preparatore e il tuo confidente 
ti possono certamente aiutare nel tenere la 
situazione sotto controllo.

Tatticamente ed emotivamente.
Tempo, sanzioni, jogai. Ma anche forni-

re indicazioni tecniche e tattiche. Se si tratta 
anche di un buoni amici, certamente perce-
pirai energia positiva provenire direttamen-
te dal tuo angolo. E, in svariate circostanze, 
proprio grazie ad essa potrai ‘vedere la luce’ 
e uscire dalle situazioni più ingarbugliate e 
apparentemente senza uscita.

Ma, ricorda bene: all’interno di quel qua-
drato, alla fine, ci sei solo tu!

Il karate, come ogni altra disciplina di 
combattimento, è uno sport che ti logora. E 
non solo fisicamente. Ti scontri con un altro 
uomo. Una sfida fisica e atletica, tecnica e 
tattica.

Ma, anche e soprattutto, morale. Non 
solo ti devi allenare a piedi scalzi, sottoporti 
a diete massacranti e sacrifici quotidiani ma 
devi anche confrontarti con un altro atleta 
che vuole solo avere la meglio!

Quindi, abituati a essere coraggioso e 
intelligente (se ti è possibile...). Non accettare 
tutti gli scontri ma solo quelli dove sei sicuro 
(o, almeno, quasi sicuro…) di poter avere la 
meglio. Stai sempre attento, sveglio e solerte. 
Anche quando stai vincendo con un margi-
ne apparentemente incolmabile, infatti, può 
sempre arrivare una potente contusione, 
magari al capo.

E, alla fine della carriera, più saranno sta-
ti questi traumi e più danni ti porterai dentro. 
Per il resto della vita, tanto nel fisico quanto 
nella mente.

E non sperare che il tuo coach possa risol-
vere l’incontro con un consiglio azzeccato e 

Davide Benetello studia attentamente un avversario dopo aver
passato il turno di una prestigiosa competizione internazionale.

Benetello si sistema la giacca del kimono
prima di salire sul tatami e affrontare con la determinazione

di sempre l’avversario di turno.
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miracoloso: un combattente deve possedere 
un intuito innato. Senti l’odore del punto, ri-
conoscilo, afferralo. Risolvi tutte le situazioni 
complicate solo con il tuo estro e pensa da 
‘vincente’, in maniera ‘vincente’, con obiettivi 
‘vincenti’ e risultati da ‘vincente’.

Scruta con attenzione il tuo avversario e 
tieni gli occhi bene aperti: ciò allargherà il tuo 
campo visivo e l’antagonista ti sembrerà più 
lento anche se, alla fine, devi ‘solo’ combatte-
re. Combattere e uscire vittorioso o sconfitto. 
Ma, sempre e comunque, inderogabilmente, 
a testa alta. 

Segui sempre le regole e rimani sereno, 
sentiti agguerrito e rispetta sempre il tuo av-
versario. Prima, durante e dopo l’incontro. È 
un atleta come te e prova le tue stesse emo-
zioni. Esattamente le stesse. E, alla fine, gioisci 
per le vittorie senza mai schernire chi ti sta 
davanti.

Assimila con maturità anche le sconfitte: 
sarà ancora più bello quando, nella compe-
tizione successiva, riuscirai a importi. Vivi il 
combattimento come una costruttiva, esal-
tante e gratificante esperienza di vita. Meglio 
l’affronterai e la vivrai, più sereno sarà il ricor-
do. Per sempre. Anche quando avrai riposto 
il tuo kimono in un armadio e le medaglie 
costituiranno solo il tuo passato. Pronto per le 
nuove sfide dalla vita quotidiana. Da affron-
tare con lo stesso spirito, lo stesso entusiasmo 
e la stessa umiltà”.

Assapora (Carpe diem)

“In questi anni così frenetici, dove tutto 
avviene così velocemente che il vocabolo 
‘capita’ si usa molto e sicuramente troppo, 
poche volte ci soffermiamo a pensare come il 
momento che stiamo vivendo non potrà mai 
più ritornare. Mai più. 

Sicuramente potrai riassaporarne uno 
simile ma mai uguale a un altro. Per questo 
motivo, specialmente nelle ultime stagioni 
della mia carriera agonistica, mi piaceva sof-
fermarmi a pensare e godere delle emozioni 
che stavo vivendo.

Assaporandole tutte fino in fondo, centel-

Sensations

“Listen to yourself. Focus. Look deep 
inside yourself. There is only you, you alo-
ne, and nothing else. You are the only one 
who will fight your match, no one else 
can do it for you. Admittedly, you have 
your coach, your master, your trainer, 
your close friends  who can all help you 
to keep the situation under control, both 
tactic- and emotion-wise, by giving you 
strategic suggestions and sending you 
positive vibrations from your corner. But 
you are the one who will eventually step 
on the tatami. Karate is a sport that wears 
out your body and frays your nerves: one 
finds him/herself fighting against another 
person.

Try to be brave and clever. Do not 
throw yourself into every battle you find 
on your way to the top: accept only tho-
se matches you are reasonably sure you 
can win. Be careful, attentive and diligent. 
Even if you’re clearly winning, something 
can always go wrong, you could get a 
contusion, maybe even a concussion. 
Don’t rely on your coach to win the ma-
tch for you with his precious suggestions: 
a real fighter must use his/her intuition. 
Identify your target, recognise it, feel it and 
reach it. Solve every situation with your 
own imagination and think as a ‘winner’, 
set yourself ‘winner’s’ targets and achieve 
‘winner’s’ results.

Follow the rules and stay calm, feel 
your fighting spirit and respect your oppo-
nent. At the end celebrate your victories, 
do not mock your opponents and accept 
your defeats”.
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linandone ogni singola sfumatura. Mi sono 
reso conto che le esperienze andavano assi-
milate e che la frenesia con la quale pensavo 
già all’impegno successivo (mentre ancora 
era in corso quella presente) mi faceva perde-
re il gusto di quello che stavo vivendo. E così 
anche i momenti più emblematici e signifi-
cativi, le parentesi maggiormente pregnan-
ti, finivano per scivolare in secondo piano di 
fronte a questo modo di pensare.

Non parliamo, poi, del cattivo gusto che 
alcuni campioni manifestano quando non 
assaporano in maniera sufficiente le me-
daglie e i successi, pensando sempre agli 
impegni agonistici del futuro o a quello che 
avrebbero potuto fare di più e magari me-

glio. Mentre, qualche volta, gioire per gli allori 
solo apparentemente meno pregiati ti regala 
quell’energia necessaria per affrontare con 
maggior carica e superiore spinta emotiva il 
giorno successivo.

E, magari, per puntare al gradino più alto 
del podio.

Godetevi, dunque, ogni momento. E as-
saporatelo fino in fondo: non tornerà più. È 
stato, rimane e sarà per sempre unico!”.

Momenti delicati di una competizione.
A sinistra, Benetello si rivolge al suo coach con un segno
di approvazione; sopra, l’esultanza dopo un punto.

Taste (Carpe diem)

“Particularly during the last couple of 
seasons of my career, I enjoyed lingering on 
every thought and emotion, I tried to sa-
vour them, I treasured every moment.

I believe that every experience should 
be lived and assimilated to the full, thinking 
one thing at the time, without letting your 
future engagements ruin your present 
ones.

Live every moment, live it to the fullest: 
it won’t come back. It is and will always be 
the only one!”.



211

CAPITOLO SESTO
Ipse dixitCalci Piazzati

I consigli

Concentrazione e riscaldamento
“Non ho mai capito come facciano alcuni 

atleti di grande prestigio che, fin dalle prime 
ore del mattino dell’appuntamento agonisti-
co, si chiudono in loro stessi senza più alcun 
contatto con l’esterno in attesa della gara. 
Quasi automi e, per la verità, un po’ eccessivi. 
Personalmente, credo di essermi sempre rive-
lato solare e sereno nella marcia di avvicina-
mento alle emozioni sportive, profondamente 
concentrato ma caratterizzato anche da un 
modo piuttosto anomalo e progressivo di stac-
care con la realtà comune e di entrare in quella 
del tatami. 

Ognuno, ovviamente, ha un suo atteggia-
mento prima delle competizioni e non esiste 
una ricetta valida per tutti in ogni circostanza. 
Qualcuno compie addirittura gesti scaraman-
tici e abituali senza neppure rendersene conto. 
Chiara Stella Bux, per esempio, prima di salire 
sul tatami ha sempre eseguito un particolare 
passaggio di allungamento muscolare del 
quale non era assolutamente consapevole. 
Siamo stati proprio noi compagni a farglielo 
notare. Nel mio caso, al di là della fase di riscal-
damento che ho sempre curato in maniera 
maniacale, mi sono sempre calato gradual-
mente nel ruolo dell’agonista di alto livello.

In ogni caso, parte psicologica e parte fisi-
ca vanno di pari passo. Proprio come avviene 
anche durante la preparazione. In linea di mas-
sima, infatti, nell’arco della mia carriera inter-

nazionale le caratteristiche del riscaldamento 
non sono mai cambiate molto. Fermo restan-
do che ogni struttura fisica ha caratteristiche 
diverse e che anche le modalità per metterla in 
moto a dovere devono perciò risultare diverse. 
Sia come singolo (e, in questo caso, ogni atleta 
è libero di agire secondo coscienza e necessità), 
sia in caso delle competizioni di squadra con 
Nazionale o Fiamme gialle (e, in questo caso, 
tocca al tecnico o al capitano fornire gli input 
per un lavoro di gruppo). 

In senso generale, tuttavia, la fase di riscal-
damento deve costituire un microciclo all’in-
terno del macrociclo gara e, per la massima 
efficacia, va iniziato circa 40’ prima di salire sul 
tatami e concluso una ventina di giri di lancet-
te prima dell’hajime. Le filosofie di azione sono 
rimaste inalterate nel tempo e si basano su 
alcune direttive di base fornite dagli allenatori 
che invitano a iniziare con un lavoro generale 
per poi entrare nello specifico e nel tecnico per 
rompere il fiato alzando le pulsazioni oltre la 
soglia lattacida e infine chiudere la sequenza 
lavorando su riflessi e rapidità dei colpi. Tra un 
combattimento e l’altro, invece, l’obiettivo è 
quello di mantenere le pulsazioni almeno ol-
tre quota 100. Tutto questo lavoro, inoltre, può 
essere svolto da soli o con la collaborazione di 
un compagno: è tutto molto elastico. Dipende 
molto anche dalle circostanze e dagli impegni 
concomitanti. Generalmente, i miei partner 
sono sempre stati Talarico, Loria o Maniscalco 
ai quali rendevo ovviamente il favore. I tempi 
vanno calcolati con estrema attenzione e ag-
giungo anche un consiglio: mai affrontare il 
riscaldamento indossando la giacca del kimo-
no, meglio limitarsi ai soli pantaloni con la blu-
sa della tuta per evitare di sudare e appesantire 
un capo che va tenuto intatto e il più integro 
possibile per i confronti sul tatami.

Ovviamente, prima di iniziare con i calci, 
deve arrivare un’enorme quantità di sangue 
alle gambe, altrimenti si imballano. Solo una 

Carisma, concentrazione e un’espressione glaciale: i successi
di un campione passano anche attraverso la forza dello sguardo.
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volta, in occasione dei Campionati italiani a 
squadre, sono rimasto vittima di uno stira-
mento ma esclusivamente perché reduce da 
un carico abnorme di lavoro atletico in vista 
degli impegni successivi. E, anche in quel caso, 
il mio recupero è stato velocissimo. 

Nonostante una muscolatura massiccia e, 
almeno sul piano teorico, predisposta a lesioni 
e infortuni, forse anche per questa mia cura 
rivolta alla fase di riscaldamento non ho mai 
avuto inconvenienti seri. Il mio asso nella ma-

nica? I polpacci misura extralarge per i quali 
i compagni mi hanno sempre deriso: “Fagli 
vedere il polpaccio” mi suggerivano ad alta 
voce quando mi presentavo a qualcuno per la 
prima volta. E tutto perché, proprio come mio 
padre e mio nonno (caratteristica, dunque, 
ereditaria e non allenabile), il mio polpaccio ha 
una circonferenza tra i 49.50 e i 47.50 centime-
tri. Anche per questo motivo è saltato fuori il 
soprannome ‘Potompo’ (per i più intimi anche 
‘Poto’ o addirittura ‘Potino’: solo mia moglie 
Debora si azzarda a darmi del ‘Muflone’) che, 
secondo il collega finanziere Meotti, indica un 
essere goffo, grasso e buffo.

Ritornando alla concentrazione, infine, ri-
cordo di aver letto un libro intitolato ‘Istruzioni 
per vincere. Come ottenere il massimo nella 
vita, nel lavoro e nello sport’ che suggeriva 
cosa fare per diventare un campione. Ero già 
a fine carriera ma ho scoperto di aver sempre 
seguito tutti quegli schemi e quelle istruzioni 
senza saperlo. Elementi come gestione dello 
stress, capacità di concentrazione e di uscire 
dai momenti di crisi, autoconvinzione di essere 
invincibili ma anche umiltà nel riconoscere i 
propri limiti e i punti deboli sui quali lavorare 
con abnegazione. Essere modesti ma non stu-
pidi. C’era in me qualcosa di innato, impossibi-
le da memorizzare e difficile anche da impara-
re. Inoltre, nuovi meccanismi scattavano nella 
mia mente una decina di minuti prima della 
gara. Come un orologio. Molti atleti di valore, 
invece, hanno gettato alle ortiche opportunità 
importanti perché mentalmente scarichi o a 
causa di un riscaldamento incompleto. Pecca-
to per loro”.

Paradenti, protezioni e kimono
“Altro elemento insostituibile, il paradenti. 

E non solo per motivi di incolumità e sicurezza. 
Ho sempre utilizzato quel particolare ‘morso’ 
di materiale gommoso e, le prime volte, mi ac-
contentavo di quelli comuni da ammorbidire 

Il famoso polpaccio extralarge di ‘Potompo’.
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Lo storico paradenti di Davide,
abituale compagno di viaggio nel corso dell’intera carriera.

maniera particolare se non scegliendo per le 
mani misure piuttosto piccole perché li volevo 
filanti e aderenti al pugno per ottenere sempre 
la massima sensibilità.

Infine il karategi, altro indispensabile 
ferro del mestiere che inizialmente utilizzavo 
arrotolandolo all’altezza della vita perché un 
uso massiccio di tecniche di gamba, come nel 
mio caso, richiedeva un cavallo piuttosto alto 
per ottenere massima libertà nei movimenti. 
Ovviamente, ne ho testati a centinaia di tutti 
i materiali e ho contribuito con alcuni consigli 
alla loro realizzazione per poi utilizzare soltan-
to quelli personalizzati in base alle mie indica-
zioni. Due linee, nel corso degli anni, hanno 
portato il mio nome. Un consiglio? Mai utiliz-
zarne uno nuovo in gara. Il karategi va usato 
almeno una volta, lavato e solo a quel punto è 
pronto, carico della vostra energia”.

La cintura
“Anche se apparentemente non si tratta 

di un elemento fondamentale, io ho sempre 
portato con me e utilizzato in gara le mie cin-
ture. Quella nera del titolo iridato, tuttavia, è 
stata immediatamente blindata a casa come 
un prezioso feticcio ma altre hanno preso im-

nell’acqua bollente prima di dar loro la forma 
delle arcate dentali con un morso vigoroso. Fu 
solo nel 1995 che un amico odontoiatra con 
precedenti sul ring e sul tatami, Fabio Furlan 
(un tipo che aveva il vizio e il piacere del con-
tatto pieno), realizzò per me il primo calco 
professionale simile a quelli già adottati dai 
pugili. Un prodotto eccellente che, nonostan-
te condizioni estetiche rivoltanti e da allarme 
batteriologico, mi ha accompagnato fino al 
2006. Sempre e solo quello perché, senza, diffi-
cilmente avrei potuto combattere con la stes-
sa sicurezza per una questione di automatismi 
ed equilibri interiori ormai affinati.

Ben diverso, invece, il discorso relativo alle 
protezioni. A livello internazionale, infatti, non 
ho mai fatto uso né di paratibie né di parapie-
di alle quali ricorrevo, per regolamento, soltan-
to in caso di competizioni tricolori. Guantini e 
conchiglia, invece, sono sempre stati impre-
scindibili ma non ne ho mai curato la scelta in 

Benetello mostra con orgoglio il kimono personalizzato
creato appositamente per lui
da una prestigiosa casa di abbigliamento sportivo.
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mediatamente il suo delicato ruolo nell’arco 
della mia carriera. Tutte personalizzate, le mie 
cinture (anche quelle rossa e blu introdotte 
dai nuovi regolamenti) costituivano un picco-
lo-grande patrimonio. Quando venivano uffi-
cializzati gli abbinamenti tra gli atleti, prepa-
ravo quella di colore giusto e a pochi secondi 
dall’inizio del combattimento cominciavo un 
rito fatto di passaggi molto precisi ed eseguiti 
con estrema lentezza, basandomi su un tipo di 

allacciamento che mi aveva insegnato il mae-
stro Ruberti. Una scelta precisa fatta anche per 
evitare che la cintura si allentasse accidental-
mente durante le fasi agonistiche benché, per 
alcuni atleti, proprio questo episodio apparen-
temente casuale costituisca un’arma tattica 
per recuperare fiato e rompere il ritmo al con-
tendente. 

Ovviamente, come nel caso del kimono, 
allacciavo la cintura in maniera molto diversa 
rispetto i miei colleghi del kata che necessita-
no di un doppio passaggio sulla schiena per 
mantenerla più rigida e calda. Quella di un 
agonista del kumite, invece, deve essere una 
modalità di chiusura più compatta ma anche 
in grado di non limitare agilità ed esplosività 
comprimendo ventre e centri nervosi.

Il mio rito prevedeva di appoggiare un 
estremo sul fianco destro ed effettuare un 
nodo dopo il primo passaggio, tenendo il lem-
bo in asse a 45°. Quindi, la preparazione del-
l’ultimo nodo con i due estremi saldamente in 
mano: mi concentravo, staccavo la spina dalla 
realtà esterna, allontanavo timori e dubbi, ca-
ricavo con tutta la forza che potevo e davo un 
colpo secco per chiudere il nodo, completando 
la delicata operazione. Solo a quel punto ero 
pronto: hajime!”.

La cintura: due fotogrammi che evidenziano
la determinazione e la precisione di gesti ormai abituali

prima di affrontare una competizione.



Some good advice

Concentrating and warming up 
“Before competing, some great athletes 

close themselves up completely, losing contact 
with reality since the very early hours of the day 
of the match. I’ve never understood how they 
do it, I think I’ve always managed to remain 
cheerful and calm on the day of the match, 
although always sharply focused on it. I have 
my own way of detaching myself from the 
outside world and becoming 
totally immersed in the tatami 
world. Regular as a clockwork, 
ten minutes before competing, 
my mind would start working 
in a different and new way, 
knowing how to concentrate 
and tackle the growing pres-
sure and difficulties.    

Obviously there in no 
universal code of behaviour 
for every circumstance, we all 
have our own way of prepa-
ring ourselves for the compe-
tition. 

Anyway, physical and 
psychological preparation go 
hand in hand. During my fifteen-year long ca-
reer of matches all around the world, my war-
ming-up method hasn’t changed much. The 
warming-up phase should be a microphase 
within a macrophase, that is the contest. It 
should start some forty minutes before step-
ping onto the tatami and end twenty minutes 
before hajime; devoting the right amount of 
time to each of the activities is very important. 
Between the matches your goal should be kee-
ping your heartbeat above 100. In order to do 
so, you can either work alone or ask a fellow 
karateka to help you.

One last piece of advice: never do your 
warming-up wearing your karate uniform jac-
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ket, use your tracksuit top instead, otherwise by 
the time the competition starts, your karategi 
would be all soaked up in sweat, instead of 
being in perfect condition for the contest”.    

Body protection and karategi
“At international contests I’ve never used 

shin-guard or foot guard, but I’ve always felt 
the need to wear the groin guard and gloves, 

which I preferred in a small 
size, so that they would fit ti-
ghtly to my hands and I woul-
dn’t lose sensibility.

As for the karategi, in the 
beginning I would always roll 
up the upper part of my trou-
sers, so that they would have 
a high crutch, which would 
allow me a greater freedom 
of movement, vital for my  ex-
tensive use of leg techniques. 
Another piece of advice: never 
use a new karategi when com-
peting. You should use it at 
least once before the contest 
and, after you wash it, it will 

convey you only your own energy”. 

The belt 
“I’ve always used my own belts when 

competing. All the belts were personalized (in-
cluding the red one and the blue one required 
by the new rules) and were my little treasure. 
When I was told who my opponent would be, 
I would choose the belt of the right colour and, 
just few seconds before the beginning of the 
match, I would put it on, following a sort of rite 
consisting of specific moves, to be carried out 
very slowly and accurately.

After that, I was ready to compete: haji-
me!”.    
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Acome Allenamento. 
Tanto, duro e bastardo!

Aka no kachi: vince cintura rossa.
Tanto meglio, sono cintura rossa….
Aiuchi: punto simultaneo.
Ok, insieme al bersaglio. Ricominciamo.
Ao no kachi: vince cintura blu.
Tanto meglio, sono cintura blu….
Atoshi baraku: 30” alla fine. 
Ok, manca poco, momento delicato,
massima attenzione.

Bcome Basta così, voglio andare 
a bermi una birra con gli amici.

Bunkai: applicazione di kata e kihon.
Ogni squadra ha la possibilità di una libera 
interpretazione del karate, io preferisco 
quelle che rispecchiano la realtà 
del combattimento. Il bunkai della scuola 
italiana è il migliore al mondo.

Ccome Comunque vada, prima o poi 
finisce e me ne torno a casa dopo 

due settimane di ritiro!
Chudan: medio (colpi alla figura).
Bersaglio più grande e più forte. Scarica più 
potenza, fatti sentire!
Chukoku: primo richiamo.
Ok, Ok...: anch’io posso sbagliare!

Dcome Debora. Donna fantastica, moglie  
e compagna di mille vittorie e sconfitte.

De-ashi-barai: spazzata. 
Qualche volta le ho anche fatte, sicuramente non 
come Loria. Tempo giusto e tutti giù per terra!

E come E adesso cosa faccio? 
Questo qui è veramente tosto. 

Forza Davide, inventati qualcosa!
Encho-sen: estensione dell’incontro, 
tempo supplementare.
Però, siamo arrivati fino a qui 
ma ora non mi scappi.

Fcome Famiglia. 
Sempre vicina, nelle vittorie più belle 

e nelle sconfitte più cocenti.

G come Giocattolino. 
Donna minutama di ottime proporzioni. 

Non sono maschilista!
Geri: calcio.
… (senza parole, vedi Uramawashi geri).
Gyaku tsuki: pugno diretto con braccio arretrato.
Sarò anche uno specialista di gambe, 
ma quanti ne ho piazzati….

H come Hotel. 
Tanti, tantissimi.

Hansoku: squalifica.

Il Karate di Davide dalla A alla Z
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Due volte sole in tutta la carriera. Mi dispiace: 
sono qui per vincere, non per farti del male!
Hansoku-chui: penalità nihon all’avversario.
Nihon contro? Ma non l’ho mica abbattuto. Va 
beh, forse avete ragione!
Hantei: decisione finale affidata agli arbitri 
in caso di pareggio.
Sono stato io il più bravo! Forza arbitri, datemi 
quello che mi spetta!
Hikiwake: parità.
È stata una bella avventura. Bravo, sarà per la 
prossima! All’encho-sen.

I come Iniziativa, inventiva, intuito. Kumite.
Ippon: un punto.

Piccoli passi verso la vittoria!

J come Jolly. Ogni tanto giocalo: prova, 
rischia tutto e vinci il Jack pot!

Jodan: alto (colpi al capo).
Attento! Devi essere preciso e controllato.
Jogai: uscita dall’area di gara.
Hey ragazzo, guarda che sono uscito 
solo per gestire il tempo.... 
Non ti preoccupare, ora arrivo!

K come Kumite.Tutto il mio karate!
Kata: forme. Serie di attacchi e difese 

contro un avversario immaginario.
Non sono un esperto... Per maggiori 
informazioni consultare il ‘Dream Team’ 
(Valdesi, Maurino e Figuccio).
Keikoku: penalità ippon all’avversario.
Haia... troppo forte!
Kiken: rinuncia.
Kiken? Ma sei matto? Da questo tatami 
io esco solo a testa alta: forse sconfitto 
ma ritirato mai!

Kiai: grido che accompagna i momenti 
‘topici’ della pratica. Profondo suono, 
proveniente dal ‘basso addome’, causato da 
forte contrazione muscolare che spinge l’aria 
verso l’hara in fase di estrema concentrazione 
psico-fisica. La ‘forza’ che fornisce l’impulso 
per entrare nella guardia dell’avversario.
Uno su tutti: quello agli Europei 1995. 
Nulla lo può descrivere meglio. Ascoltatelo, 
è sul mio sito web. www.davidebenetello.com.
Kihon: tecniche di allenamento base, parate 
o attacchi, sulle quali si fonda il karate.
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Le fondamenta prima dei grattacieli!
Kime: rapida contrazione muscolare finale 
che blocca il colpo a pochi centimetri 
dal bersaglio. 
Tutto il karate in un istante, un buon kime 
è la base per un buon combattente.
Kizami geri: calcio diretto d’anticipo.
Un bel mawashi o un tempestivo uramawashi 
d’incontro per stoppare l’attacco dell’avversario. 
Ottimo.
Kizami tsuki: pugno diretto d’anticipo.
Ok, bella tecnica, semplice ed efficace!

L come Libertà. Io vedo il kumite come 
uno spirito libero, plasmabile solamente 

dall’istinto.

M come Mamma Marilena, mia mamma. 
Ti voglio bene mamma!

Mae-geri: calcio frontale.
No... no... non voglio mica spettinarmi le dita 
dei piedi!!!
Mawashi geri: calcio circolare diretto.
Con quale gamba lo vuoi? Quanto alto lo vuoi? 
Sei sicuro di riuscire a vederlo???

Mikazuki geri uke: parata di calcio.
Combattimento, non fantascienza!
Mubobi: autolesionismo (comportamento 
pericoloso per la propria incolumità).
Solo per tattica, non per farmi del male!

N come No, non ci sto a perdere! 
O come Niente da fare, oggi non gira! 

O ancora come Nicol, la mia nipotina. 
Devo provare a essere più zio, la prossima sfida!
Nihon: due punti.
Bell’affondo, bene cosi!

O come Ostia. Centro Olimpico, casa a volte 
sconsolata di mille raduni.

Oi-tsuki: passo avanti con pugno 
omolaterale. 
Buona tecnica, applicabile fino 
a qualche anno fa. Oggi improbabile. 
Uno su tutti, Junior Lefevre.
Otagai-ni-rei: saluto tra atleti.
Ciao, io sono Davide Benetello. Sono pronto 
a combattere, rispetterò te e tutte le regole 
che ci sono imposte. In ogni caso, sarà 
una grande esperienza per entrambi.



220

Davide Benetello

P come Passione. 
Tanta e dal profondo del cuore. 

O come Papà Adriano. Quante ne abbiamo 
passate: abbiamo vinto, come tu mi hai 
insegnato. Sempre a testa alta.

Q come Quadrato. Prendi la tua squadra 
e isolala dal mondo esterno, portala alla 

vittoria!

R come Rinuncia, rabbia ma anche 
riuscita. Tanto per raccogliere tutto. 

O come Romina, mia sorella in lacrime 
per l’Inno di Mameli da Campione del mondo.
Ren geri: due calci consecutivi.
A tonnellate!
Ren tsuki: due pugni consecutivi.
A valanghe!

S come Sport e sesso. 
Va bene uno. E l’altro pure.

Sensei.
Grazie a tutti i miei maestri! Pochi ma buoni!
Shobu hajime: inizio incontro.
E, adesso, tocca a noi due. Tutto me stesso 
contro tutto te stesso. Ho timore, paura, 
coraggio e sicurezza. Voglio batterti ma ti 
rispetto. Qua la mano! Combattiamo! Vinco io!
Sanbon: tre punti.
Ok, un bel kiai. Una bella esultanza.
Perfetto, andiamo avanti cosi!
Shomen-ni-rei: saluto frontale.
Chino la testa in segno di rispetto 
al maestro e ne vado fiero!
Shikkaku: squalifica dal torneo.
Ma cos’è? A me non è mai successo 
e se capita a te... te lo meriti!

T come Tenacia. Non mollare mai, 
non mollare mai, non mollare mai, 

non mollare maiiiiiiiiii!
Timing: corretta scelta di tempo.
C’è l’ho fatta, è mio!
Tobi geri (mawashi e yoko): 
calcio saltato (circolare e  laterale).
Difficile da piazzare ma spettacolare. Se te lo 
senti dentro, tiralo… (vedi Corrado Ferrara).
Tsuki: pugno.
Tecniche semplici, veloci e lineari!

Tsuzukete: continuare a combattere.
Eppure ne ero sicuro, quel punto lo avevo 
piazzato. Fa niente… continuiamo!
Torimasen: colpo non valido.
Sì, sì, ho capito: ora te lo faccio vedere io 
il torimasen!

U come Unione. Sono il vostro Capitano, 
stiamo uniti e vinceremo.

Ushiro geri: calcio dritto con rotazione.
Preferisco l’ushiro uramawashi (calcio circolare 
rovescio con rotazione). Lo ho anche piazzato 
più volte in gara, io!
Uramawashi geri: calcio circolare rovescio.
Facciamo una petizione, chiamiamolo 
‘Benetellogeri’!
Uke: parate.
Una buona difesa è la base per un ottimo 
attacco!
Uke: partner.
Fondamentale per un buon allenamento.
Uraken.
E cos’è? Fatelo fare a Talarico, 
lui sì che lo sa tirare!

V come Vittoria: puntala sempre. Volontà: 
ne serve tanta. Hai capito? Tanta. 

O come Valore. Guarda dentro di te e fissati 
allo specchio. Quanto vali!

W come Wow! 
Sono felice.

www.davidebenetello.com

X come Sei ‘X’ per me. Solo un ostacolo 
verso la vittoria. Vuoi combattere? 

Ok, ma dopo spostati!

Y come Yes. Mi piace l’inglese!
Yame: fermi.

Stop, qualcosa è successo. Ovvio, punto mio!
Yoko geri: calcio laterale.
Un bel laterale, qualche volta può servire.

Z come Zuzzurellone. Divertimento!!! 
Mica si vive di solo karate! O no? 

Boh, chiedetelo a qualche tradizionalista….
Zanshin: consapevolezza.
Tecnica perfetta: entro, colpisco ed esco.
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Davide Benetello in cifre

Numero competizioni: 251
Circuito Wkf (World Karate Federation): 21
Circuito Ekf (European Karate Federation): 15
Tornei Fijlkam: 93
Tornei internazionali vari: 122

Categorie: -78 kg, -80 kg, +80kg e Open.
Totale incontri sostenuti: 1197
Percentuale incontri vinti: 93%
Punti realizzati: 6897
Punti subiti: 986
Jogai: 149
Tecniche sanzionate per contatto: 346
Squalifiche per contatto: 2
Squalifiche per comportamento
scorretto: nessuna

Percentuale punti realizzati
20%: gyaku tsuki destro chudan

15%: gyaku tsuki destro jodan

5%: kizami sinistro

5%: kizami destro,
ushiro uramawashi geri e proiezioni

20%: uramawashi geri
con arto arretrato destro

15%: uramawashi geri
con arto avanzato destro

10%: mawashi geri sinistro

5%: mawashi geri destro

5%: mawashi geri chudan destro
con arto arretrato

Davide Benetello in guardia durante
una competizione. Un atleta vincente
deve saper attaccare con rapidità e precisione
ma l’impostazione della sua difesa
costituisce un’arma strategicamente
importante per impostare l’azione.
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Nazioni che hanno ospitato
le sue gare e i suoi seminari tecnici: 44
Europa: Austria, Bosnia, Bulgaria, Cipro, Croa-
zia, Estonia, Finlandia, Francia, Galles, Germania, 
Grecia, Inghilterra, Irlanda, Israele, Lichtenstein, 
Lussemburgo, Olanda, Portogallo, Repubblica 
Ceca, Romania, Russia, Scozia, Serbia, Slovacchia, 
Slovenia, Spagna, Svizzera, Turchia, Ucraina e Un-
gheria.
Africa: Algeria, Egitto, Sud Africa e Tunisia.
Resto del Mondo: Australia, Brasile, Filippine, 
Giappone, Malesia, Messico, Nuova Zelanda, 
Perù, Stati Uniti e Tailandia.

Partecipazioni:
6 Campionati del Mondo, 3 Coppa del Mondo, 2 
World Games, 2 Campionati Mondiali Universi-
tari, 15 Campionati Europei, 6 Coppe del Medi-
terraneo, 3 Giochi del Mediterraneo,15 tappe di 
Golden League e 35 Campionati Italiani (indivi-
duali e di squadra con il Gruppo sportivo Fiam-
me gialle di Roma e il Friuli Karate di Udine).

Convocazioni in Nazionale: 169 (1990-2005)
Capitano della Nazionale dal settembre 2001 al 
dicembre 2004.
Presenze con il Gruppo sportivo Fiamme gialle: 
103 (1991 al 2007).
Capitano del Gruppo sportivo Fiamme Gialle dal 
2001 al 2007.
Capitano della Selezione mondiale che, nel gen-
naio 2005, ha affrontato la Francia (campione 
del Mondo) in occasione del ‘Gran Gala - Open 
di Parigi’.

Sopra, i pass utilizzati da Benetello nel corso di prestigiose
competizioni; a destra, un’intensa fase di allenamento

e la locandina del torneo giapponese Dageki World.
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Fit Comp. Ovvero, il segreto del cinghiale

Paolo Tedeschi, monfalconese con fre-
quentazioni internazionali, da oltre 30 anni 
si occupa professionalmente di sport e di ri-
cerca nel suo ambito a 360°. Sia dal punto di 
vista biomeccanico che sotto il profilo meta-
bolico. Collabora con prestigiose aziende e 
centri di ricerca, oltre a condurre un’intensa 
attività manageriale e pubblicistica sempre 
nell’ambito della pratica sportiva.

E’ stato promotore di eventi che hanno 
fatto la storia del fitness, su tutti il ‘Festival 
del Fitness di Rimini’, per giungere fino ai 
giorni nostri che lo vedono dirigere il Sim-
posio multidisciplinare di  Cordenons, giun-
to ormai alla sua ottava edizione. Insegnan-
te a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, 
già commerciante e imprenditore tuttora 
impegnato quale libero professionista, tra i 
numerosi incarichi federali è anche docente 
nel campo della formazione tecnica sporti-
va.

Premessa

A partire dai primi anni Novanta ho 
avuto la possibilità di utilizzare, lavorando 
su un soggetto come Davide Benetello, 
strumenti di valutazione all’avanguardia 
in senso generale ma che risultavano de-
cisamente avveniristici nel mondo, allora 
piuttosto esoterico, delle arti marziali. Le 

valutazioni sono sempre state sia antro-
pometriche sia funzionali nell’ambito del-
le qualità di forza e resistenza.

La premessa che pare scontata, ma 
essenziale, è sottolineare il ruolo delle 
caratteristiche e quello delle qualità. Una 
ventina di anni or sono, anche se in certi 
ambienti il fatto perdura tutt’oggi, non si 
avevano infatti le idee chiare su cosa in un 
atleta fosse allenabile e cosa non lo fosse. 
Anzi, si insisteva sino al patologico alla ri-
cerca di prestazioni impossibili per quel 
soggetto e trascurando al tempo stesso 
doti soggette a forte miglioramento. L’ana-
lisi della tattica e della strategia di Davide è 
stata sin dall’inizio una linea guida per l’af-
finamento delle sue qualità atletiche: non 

Davide Benetello e il preparatore atletico Paolo Tedeschi, 
amico e consulente prezioso nell’arco di tutta la sua carriera.
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si è mai cercato di snaturare o cambiare il 
suo modo di combattere. Sembra scon-
tato rispettare ed esaltare le qualità di un 
atleta ma, vi assicuro, allora era opinione 
comune seguire degli schemi ‘universali’ ai 
quali ogni singolo doveva adattarsi. Que-
sta scelta di base ha costituito sicuramen-
te una delle linee guida che ha consentito 
a Davide di costruire i presupposti per una 
carriera agonistica straordinaria quanto 
a successi e durata nel tempo. L’assoluta 
personalizzazione, infine, è sempre stata 
alla base del mio modo di gestire gli atleti 
e, in uno atipico come Davide, ha trovato 
conferma e sublime espressione.

Profilo Antropometrico

Davide è sicuramente un atleta che, 
senza un esame attento, può trarre in in-
ganno anche gli esperti. Il costante mo-
nitoraggio della sua condizione antropo-
metrica, applicato fin dagli inizi dei nostri 
rapporti, fa chiaramente capire come si 
tratti di un atleta la cui massa muscolare 
dominante è situata negli arti inferiori. Ha 
una struttura ossea (rapporti lunghezza-
diametro) identificabile in normolinea, 
anche se il rapporto arti superiori\inferio-
ri determina un altro criterio di valutazio-
ne.

Un’analisi del 2002 (utilizzata in questo 
contesto come campione e graficamente 
riportata a pagina 227) evidenzia come 
Davide, a circa 90 chilogrammi di peso, sia 
intorno al 10% di massa grassa. Il che fa fa-
cilmente comprendere l’impegno estremo 
che ha dovuto profondere per rientrare in 
categorie di peso ‘ostiche’. Valga per tutte 
la massacrante discesa nei -78 chilogram-
mi tra i quali ha combattuto ad Algeri in 
Coppa del Mondo nel 1993.

Due momenti di un vigoroso allenamento con i pesi alla ‘Muscle
 Factory’ di Monfalcone, la palestra fondata da Paolo Tedeschi.
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Profilo Atletico

Aerobico
L’introduzione sistematica della va-

lutazione funzionale, sin dai nostri primi 
incontri, ha permesso un costante mo-
nitoraggio nel tempo di Bentello con il 
pregevole risultato di conoscere il suo 
grado di preparazione organica in rap-
porto alle sue performance migliori.

L’incremento delle qualità aerobiche 
era quasi sconosciuto nella tradizione di 
allora, si temeva addirittura un risvolto 
negativo.

Fortunatamente, tuttavia, gli enormi 
passi in avanti fatti nella proteomica mu-
scolare hanno fornito spiegazioni scien-
tifiche smentendo i timori di allora.

Sicuramente il karate agonistico ha 
un problema legato al numero di com-
battimenti da svolgersi nell’arco della 
giornata, alle volte anche con due incon-
tri decisivi ravvicinati nel tempo. 

L’affinamento delle doti di recupero, 
unite a standard prestativi di tipo ae-
robico molto elevati, cambia in modo 
sostanziale la possibilità di esprimere le 
doti tecniche e tattiche dell’atleta.

Anaerobico
La tolleranza lattacida, per Davide, 

non è mai stata un problema.
Anzi. E’ una qualità che abbiamo 

sempre affinato ma va anche sottoli-
neato che ci troviamo decisamente al 
cospetto di un atleta che ha la capacità 
di tenere ritmi elevatissimi per periodi 
mediamente superiori agli avversari di 
pari livello. 

Nel programmare la sua preparazio-
ne, inoltre, ho sempre tenuto presente 
che Benetello per vincere ha bisogno di 
impostare combattimenti sempre a rit-

mo elevato con picchi improvvisi in gra-
do di risultare imprevedibili anche per 
l’avversario più valido.

Esplosivo
Visivamente, Davide fa della forza 

esplosiva (vista l’impressività delle sue 
masse muscolari, soprattutto negli arti 
inferiori) una dote basilare e imprescin-
dibile. In realtà, i suoi equilibri dinamici 
sono invece particolarmente complessi 
e dovuti probabilmente al suo assetto 
posturale che non somiglia a quello di 
nessun altro.

Un lavoro specifico è stato introdotto 
sin dall’inizio, ma il vero salto di quali-
tà è stato fatto solo verso la metà degli 
anni Novanta grazie all’introduzione di 
tecniche particolari che differenziavano 
gli stimoli per la velocità di reazione da 
quelli per il mantenimento dei massimi 
livelli della medesima.

Programmazione del lavoro

Fin dagli esordi giovanili Benetello ha 
lavorato avvalendosi di un’attentissima 
programmazione della preparazione, 
tecnicamente detta ‘periodizzazione’.

Un intenso lavoro è sempre stato 
svolto anche nei periodi ‘off season’, fase 
che normalmente nel karate si tendeva 
a trascurare focalizzando invece la pre-
parazione solo sugli aspetti specifici.

Questo ha permesso di raggiunge-
re uno stato di forma organica decisa-
mente superiore a quello normalmente 
riscontabile nel karate ma, fatto più im-
portante, di ottenere una simile condi-
zione anche dopo i trent’anni quando 
all’esperienza e alla tecnica sopraffina 
spesso si associa un decadimento delle 
qualità atletiche. 
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Alimentazione 
e Supplementazione

Quando ancora sembrava che per un 
karateka non fosse indispensabile presta-
re attenzione all’alimentazione, un’attenta 
gestione del piano alimentare di Davide 
era invece un fatto ampiamente consoli-
dato. Per quasi tutta la carriera, infatti, ha 
combattuto in una categoria di peso più 
bassa rispetto il suo normale status, senza 
manifestare mai le defaillance tipiche di 
queste condizioni. Per avere la costanza 
del rendimento, il calo ponderale è sem-
pre stato accuratamente programmato e 
seguito con dedizione e sacrificio.

La supplementazione, dal canto suo, 
ha di pari passo implementato l’alimenta-
zione, al fine di non rinunciare a nutrienti 
importanti in fase di regime ipocalorico. 
Un’attenzione davvero maniacale è stata 
posta con l’intenzione di consentirgli di 
gareggiare, soprattutto con il susseguir-
si dei combattimenti durante i tornei più 
impegnativi e stressanti, in condizioni di 
glicemia corretta con un’adeguata pre-
senza di sali minerali indispensabili alla 
sua omeostasi. 

La cosa più importante è stata quella di 
seguire un piano di alimentazione e sup-
plementazione sempre monitorato con 
periodici esami ematochimici nei momenti 
di maggiore stress e, in particolare, nei casi 
in cui all’attività aerobica ad alta intensità 
si associava un regime ipocalorico. 

In questo senso, l’esperienza che avevo 
maturato già negli anni Ottanta nel settore 
del body building si era rivelata preziosa. 
Non tanto per il semplice raggiungimen-
to dei valori di peso ricercati ma, anche e 
soprattutto, per la perfetta conoscenza 
degli effetti collaterali e dei dismetabo-
lismi che diete troppo spinte inevitabil-

mente provocano. Contemporaneamen-
te, si è rivelata utile anche la mia costante 
collaborazione con equipe mediche per 
valutare come un regime di allenamento 
esasperato potesse risultare negativo per 
la prestazione, qualora non risultasse cor-
rettamente compensato da tecniche di re-
cupero attivo. In effetti, in quei frangenti, il 
nemico più grande è sicuramente il sovral-
lenamento, spesso subdolo responsabile 
di infortuni inspiegabili.

Spiegazione del grafico allegato
Per avere un’idea della composizio-

ne corporea di Davide Benetello, la parte 
grafica dell’esame antropometrico spiega 
sinteticamente le sue caratteristiche. 

Nel settore destro della tabella trovia-
mo la quantità e la ripartizione, tra arti su-
periori e inferiori, di massa muscolare che 
attribuisce un voto di 7,8 per quelli supe-
riori e di 9,1 per quelli inferiori.

Più sotto, vediamo invece la quantità e 
la ripartizione del grasso cutaneo, dal qua-
le si evince che non vi sono degli accumuli 
localizzati degni di nota. La tendenza è co-
munque quella di accumulare grasso più 
facilmente nella parte inferiore del corpo, 
rispetto a quella superiore, senza però as-
sumere differenze di rilievo. 

Si nota come Davide, con oltre 90 chi-
logrammi di peso corporeo, abbia comun-
que una quantità percentuale di muscolo 
su massa magra superiore al 63 %, valore 
davvero notevole e superiore a quella sta-
bilita nel corso dell’anno precedente.

In uno sportivo, non ha senso parlare 
di peso se non considerando i valori di 
massa magra e massa grassa. 

Considerato costante il peso dell’ap-
parato scheletrico, infine, il valore di riferi-
mento per il muscolo è quello del muscolo 
su massa magra.
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Dati ingresso

Altezza (cm.) 183,00
Peso (kg.) 91,00
Freq. Card. 50

Tricipite 7,60
Scapola 12,20
Torace 4,00
Ombelico 11,80
Soprailio 4,40
Coscia 12,20

Braccio 33,00
Vita 85,00
Coscia Rad. 67,00
Coscia Med. 65,00

Polso 5,80
Gomito 6,80
Ginocchio 10,90
Caviglia 7,30

Muscolo distrettuale 63,69
%

Scarso <OK> Elevato

Inferiore
+9,1

 -5 -4 -3 -2 -1 0 1 2 3 4 5

Superiore
+7,8

Grasso localizzato 10,90
%

 -10 -5 0 5 10 

Magro <OK> Grasso

Tricipite

Scapola

Torace

Ombelico

Soprailio

Coscia
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Valutazione stabilometrica
degli atleti di eccellenza del karate

Il mantenimento della postura ortostatica è un argomento molto studiato. La possibilità 
di disporre di piattaforme in grado di misurare, anche nuovi parametri oltre a quelli con-

venzionali, appare di ulteriore interesse per valutare e confrontare le caratteristiche funzio-
nali dei meccanismi dell’equilibrio. La pedana stabilometrica di forza può essere utilizzata 
per verificare le modalità di controllo motorio nel mantenimento di posture particolari. A 
fianco del consueto appoggio monopodalico, è possibile verificare le modalità di manteni-
mento di posture specifiche in diverse modalità esecutive.

A cura della Direzione scientifica di 
RGM SpA Medical Devices Division di Genova

in collaborazione con la Fijlkam
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Il Medagliere 1990-2006

1992
Campionati Europei Juniores (Lisbona - Portogallo)
Bronzo cat. +80 kg - Bronzo competizione a Squadre
Coppa del Mediterraneo (Alessandria d’Egitto)
Argento cat. +80 kg

1993
Campionati Europei Juniores (Cardiff - Galles)
Argento cat. +80 kg - Bronzo competizione a Squadre
Campionati Europei Seniores (Praga - Cecoslovacchia)
Bronzo cat. +80 kg
Giochi del Mediterraneo (Carcassonne - Francia)
Bronzo cat. 80 kg - Bronzo cat. Open

1994
Campionati Europei Seniores (Birmingham - Inghilterra)
Argento cat. 80 kg - Oro competizione a Squadre
Coppa del Mediterraneo (Antalya - Turchia)
Oro cat. 80 kg
Campionati del Mondo Seniores (Kota Kina Balu - Malesia)
Oro cat. 80 kg

1995
Campionati Europei Seniores (Helsinki - Finlandia)
Oro cat. 80 kg
Coppa del Mediterraneo (Bari - Italia)
Oro cat. 80 kg

1996
Campionati Europei Seniores (Parigi - Francia)
Argento cat. 80 kg
Campionati del Mondo Universitari (Osaka - Giappone)
Argento cat. Open - Oro competizione a Squadre

1997
Campionati Europei Seniores (Tenerife - Spagna)
Argento competizione a Squadre
Giochi del Mediterraneo (Bari - Italia)
Oro cat. +80 kg
World Games (Lahti - Finlandia)
Argento cat. +80 kg - Bronzo cat. Open

Circuito World Karate Federation ed European Karate Federation

1998
Coppa del Mediterraneo (Antalya - Turchia)
Oro cat. +80 kg
Campionati Europei Seniores (Belgrado - Yugoslavia)
Argento competizione a Squadre
Campionato del Mondo (Rio de Janeiro - Brasile)
Bronzo cat. +80 kg

1999
Coppa Europa (Parigi - Francia)
Argento competizione a Squadre
Campionati Europei Seniores (Evia - Grecia)
Bronzo competizione a Squadre

2000
Coppa Europa (Tel-Aviv Israele)
Bronzo competizione a Squadre
Campionati Mondiali Universitari (Kyoto-Giappone)
Bronzo cat. +80 kg - Bronzo competizione a Squadre
Campionati Europei Seniores (Istanbul - Turchia)
Oro cat. +80 kg - Bronzo competizione a Squadre
Campionati del Mondo Seniores (Monaco - Germania)
Argento cat. 80 kg

2001
Campionati Europei (Sofia - Bulgaria)
Bronzo cat. +80 kg - Bronzo competizione a Squadre
Giochi del Mediterraneo (Tunisi – Tunisia)
Bronzo cat. +80 kg
Coppa Europa (Istanbul – Turchia)
Bronzo competizione a Squadre

2002
Campionati Europei Seniores (Tallin - Estonia)
Bronzo cat. +80 kg
Coppa Europa (Gyor – Ungheria)
Bronzo competizione a Squadre

2004
Campionati Europei Seniores (Mosca - Russia)
Argento cat. +80 kg
Campionati del Mondo Seniores ( Monterrey - Messico)
Bronzo competizione a Squadre
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1990
novembre
Camp. Italiano Speranze
1° class. Latina

1991
1 novembre
1° Coppa Internazionale
1° class. Messina
16 novembre
Camp. Italiano Juniores  
1° class. Sabaudia (Latina)
1 dicembre
Internazionali d’Italia  
2° class. Milano

1992
21 marzo
Internazionale a squadre  
1° class. Noale (Venezia)
17 maggio
Camp. Nazionale Universitario
2° class. Montecatini (Pistoia)
20 giugno
Trofeo “Città di Rimini”  
2° class. Rimini
14 novembre
Camp. Italiano Juniores  
1° class. Arezzo
30 novembre
Inter. “Città di Colombo”  
1° class. a sq. Genova
13 dicembre
Camp. Italiano Assoluto  
3° class. Marsciano (Perugia)

1993
20 marzo
Internazionale “Stefano Bacci”
1° class. a sq. Arezzo
21 marzo
Internazionale “Stefano Bacci”
1° class. Arezzo
3 aprile
Intern. “Bosphorus Cup”  
2° class. a sq. Istanbul (Turchia)
4 aprile
Intern. “Bosphorus Cup”  
1° class. Istanbul (Turchia)
17 aprile
Camp. Italiano Seniores   
3° class. Bari

29 maggio
Camp. Italiano Universitario
3° class. Ostia (Roma)
18 settembre
Torn. Internaz. “il Palio”  
1° class. a sq.  Siena
19 settembre
Torn. Internaz. “il Palio”  
1° class. Siena
7 novembre
2° Trofeo Federale Assoluto
2° class. Ostia (Roma)
11 dicembre
Camp. Italiano Assoluto  
3° class. Bolzano

1994
26 febbraio
Camp. Italiano a squadre  
3° class. Torino
20 marzo
Trofeo Inter. “Chimera”  
1° class. Arezzo
4 aprile
Trofeo “Bosphorus Cup”  
1° class. Istanbul (Turchia)
9 aprile
Camp. Italiano Seniores  
3° class. Arezzo 
21 maggio
Camp. Italiano Universitario
1° class. Pesaro
12 giugno
3° Trofeo Città di Rimini  
1° class.  Rimini
1-2 ottobre
Trofeo Intern. “il Palio”  
1° class. Siena
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Ottobre
Internazionale Valladolid   
1° class. a sq. Valladolid (Spagna)
6 novembre
Trofeo Città dei Sassi
1° class. Matera

1995
28 febbraio
Camp. Italiano a squadre  
1° class. Pistoia
19 marzo
Trofeo Borgo al Cornio  
1° class. Prato
8 aprile
Camp. Italiano Seniores  
3° class. Varazze (Savona) 

1996
24 febbraio
Camp. Italiano a squadre  
1° class. Ostia (Roma)
20 aprile
Camp. Italiano Seniores  
1° class. Ostia (Roma)
24-27 settembre
Camp. Europeo CISM a squadre
1° class. Ostia (Roma)
24-27 settembre
Camp. Europeo CISM   
2° class.  Ostia (Roma)

1997
18-19 gennaio
Trofeo Inter. “Noè Trezzi”  
1° class.  Milano
22 febbraio
Camp. Italiano a squadre  
1° class. Ostia (Roma)
19 aprile
Camp. Italiano Seniores  
1° class. Alassio (Genova)



234

Davide Benetello

1998
17-18 gennaio
Inter. “Open di C. Monzese”
1° class. a sq.  C. Monzese (Milano)
22 febbraio
Camp. Italiano a squadre  
2° class. Ostia (Roma)
18 aprile
Camp. Italiano Assoluto    
2° class. Ostia (Roma)
12-13 settembre
Open di Finlandia   
3° class. a sq.  Helsinki (Finlandia)

1999
17 gennaio
Inter. “Open di C. Monzese”
2° class. C. Monzese (Milano)
10 aprile
Camp. Italiano Assoluto    
1° class. Ostia (Roma)
12 dicembre
Torneo Intern.  “Venice Cup”
2° class. Noale (Venezia)

2000
15-16 gennaio
Inter. “Open di C. Monzese”
2° class.  C. Monzese (Milano)
3-5 marzo
Torneo Inter. “Open d’Olanda”
2° class.  The Ague (Olanda)
18 marzo
Camp. Italiano Assoluto  
1° class. Sarnico (Bergamo)

9 aprile
Torneo Inter. ”Open d’Italia”
1° class. Milano
26-28 maggio
9° Croazia Cup
1° class. a sq.  Zagabria (Croazia)
26-28 maggio
9° Croazia Cup (Super Higt)
2° class.  Zagabria (Croazia)
16 settembre
Camp. Italiano a squadre  
1° class. Ostia (Roma)
23-24 settembre
Torn. Inter. “Gran Prix del levante”
1° class.  Bari

2001
24 febbraio
Camp. Italiano a squadre  
1° class. Matera
25 marzo
Torneo Inter ”Open d’Italia”
1° class.  Milano 

2002
2 febbraio
Camp. Italiano a squadre  
2° class. Ostia (Roma)
24 febbraio
Torneo Inter. “Open di Catania” 
1° class. Catania
24 febbraio
Torneo Inter. “Open di Catania”
1° class. a sq. Catania
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23 marzo
Torneo Inter. ”Open d’Italia”
1° class. Milano 
6 aprile
Camp. Italiano Assoluto  
1° class. Albignasego (Padova)
27 ottobre
Trofeo di Saragozza  
2° class. Saragozza (Spagna)

2003
22 marzo
Torneo Inter. ”Open d’Italia”
1° class. Milano
20 settembre
Torneo Inter. “Open Germania”
3° class. Bonn (Germania)

2004
13 marzo
Torneo Inter. ”Open d’Olanda”
3° class. Rotterdam (Olanda)
3 aprile
Torneo Inter. ”Open d’Italia”
2° class. Assago (Milano)
16 aprile
Torneo Inter. ”Bosphorus”  
1° class. sq. Istanbul (Turchia)
29 agosto
Torneo Inter. “Open di Grado”
1° class. Grado (Gorizia)
4 settembre
Campionato del Mediterraneo
2° class. sq. Istanbul (Turchia)

4 settembre
Campionato del Mediterraneo
3° class.  Istanbul (Turchia)
2 ottobre
Torneo Inter. “Città di Mantova”
1° class. sq.  Mantova
10 ottobre
1° Gala delle Forza Armate  
2° class. sq. Catania
11 dicembre
Campionato Italiano a squadre
2° class. sq. Lido di Ostia (Roma)

2005
28 febbraio
Campionato Italiano a squadre
1° class. Lido di Ostia (Roma)
9 ottobre
Torneo Inter. ”Open d’Italia”
2° class. Monza
Novembre
Torneo Internazionale di Osaka
3° class. Osaka (Giappone)

2006
26 febbraio
Campionato Italiano a squadre
1° class. Lido di Ostia (Roma)
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Daniele Benvenuti e io abbiamo svolto in questi mesi. 
La precisione, la puntualità e la competenza dell’autore 
hanno permesso la stesura di un’opera che rappresenta 
un periodo di vita vero, intenso e profondamente vissuto.

Chiunque prenda in mano questo volume si renderà 
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Tu mi hai spezzato il cuore perché non sapevo ballare. 
Nemmeno mi volevi vicino. 

Ma adesso sono tornato per farti sapere che,
se voglio, 

non mi ferma nessuno.

The Contours
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